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POESIES 


Vous,  dont  l'austérité  condamne  la  tendresse, 
Vous,  dont  le  froid  printemps  s'est  perdu  sans  ivresse, 
Qui  n'offrez  à  l'amour  que  des  yeux  en  courroux, 
Pardonnez-moi  mes  ?ers  ,  s'ils  passent  devant  vous. 

(  M°"  Desbordes-Valmobb.) 
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Avant  de   parler   de    ce    livre ,    citons  quelques 
lignes  d'un  des  plus    délicats   écrivains   de  notre 
époque,  de  M.  Sainte-Beuve,  le  critique  éminent , 
chez  qui  la  poésie   sait  gracieusement  vivifier  la 
science  et  rendre  l'esprit  plus  aimable  et  plus  pé- 
nétrant :  «  Quelque  agités  que  soient  les  temps  où 
«  l'on  vit,  quelque  corrompus  ou  quelque  arides 
«  qu'on  puisse  les  juger,  il  est  toujours  certains  li- 
«  vres  exquis  et  rares  qui  trouvent  moyen  de  naî- 
«  tre ,  il  est  toujours  des  cœurs  de  choix  pour  les 
«  produire  délicieusement  dans  l'ombre,  et  d'au- 
«  très  cœurs  épars  çà  et  là  pour  les  recueillir.  Ce 
«  sont  des  livres  qui  ne  ressemblent  pas  à  des  li- 
«  vres,  et  qui  quelquefois  n'en  sont  pas.  Ce  sont 
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«  de  simples  et  discrètes  destinées,  jetées  par  le 
«  hasard  dans  des  sentiers  de  traverse  ,  hors  <l«s 
«  grands  chemins  poudreux  de  la  vie,  et  qui,  de  là 
«  lorsqu'on  s'égarant  soi-même,  on  s'en  approche, 
«  nous  saisissent  par  des  parfums  suaves  et  des 
«  fleurs  toutes  naturelles  dont  on  croyait  l'espèce 
«  disparue.  » 

Nous  le  demandons  à  ceux  qui  ont  lu  quelques- 
unes  des  poésies  de  Mme  Coueflin ,  ce  passage  ne 
semble-t-il  pas  avoir  été  écrit  pour  elle?  N'a-t-elle 
pas  toujours  été  cette  voix  simple  et  vraie  qui  n'a 
chanté  que  dans  la  solitude  et  pour  la  solitude  ? 
Sans  jamais  songer  à  faire  un  livre,  a-t-elle  cher- 
ché autre  chose  que  conserver,  que  révéler  quel- 
ques-unes des  pensées  de  son  cœur,  c'est-à-dire  du 
cœur  de  la  femme  ?  Sans  s'égarer  jamais  dans  des 
compositions  ambitieuses,  étrangères  à  ses  affec- 
tions ,  à  ses  souvenirs,  n'a-t-elle  pas  su  rester  tou- 
jours docile  à  la  voix  intérieure  qui  lui  enseignait 
sa  route  et  lui  disait  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  Aussi, 
quelque  soit  le  jugement  littéraire  que  l'on  porte 
sur  le  recueil  qui  nous  occupa,  il  nous  semble  qu'il 
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%  a  dans  cette  simplicité  consciencieuse  quelque 
chose  qui  doit  le  faire  recevoir  avec  l'intérêt  le  plus 
bienveillant.  A  toutes  les  époques  de  sa  vie,  M"" 
Coueffin  a  puisé  dans  la  poésie  des  consolations 
souveraines;  elle  éprouve  aujourd'hui  un  bonheur, 
que  l'on  concevra  facilement,  en  recueillant  elle- 
même  ce  qu'elle  appelle  les  moins  imparfaites  de 
ses  compositions,  pour  les  offrir  aux  femmes  qui 
ont  aimé  et  souffert.  Son  histoire  poétique  est  la 
leur  à  toutes;  ses  rêves  sont  leurs  rêves.  Peut-être 
quelques-unes  \  retrouveront-elles  le  baume  qu'elle 
y  trouva.  Peut-être  quelques-unes  y  puiseront-elles, 
sous  une  forme  parfois  romanesque  et  passionnée, 
quelques  leçons  de  courage  et  de  résignation.  Voilà 
tout  son  désir,  voilà  toute  son  espérance. 

Quant  à  nous,  qui  sommes  heureux  d'annoncer 
ce  livre,  une  longue  amitié  nous  a  fait  une  telle  si- 
tuation vis-à-vis  de  Mmc  CouefGn,  que  nous  n'avons 
plus  de  jugement  pour  elle  ;  mais  nous  nous  plai- 
sons à  relire,  à  signaler  son  recueil,  roman  naïf, 
écrit  sous  l'inspiration  des  heures  dont  il  nous  en- 
tretient, ouvrage  exempt  de  tout  calcul,  de  toute 
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prétention  littéraire.  Nous  aimons  ses  Elégies  de 
jeunesse,  franches  jusqu'à  Ja  passion,  et  où  se  ren- 
contrent fréquemment  des  expressions  qui  révèlent 
toute  la  simplicité  et  l'inexpérience  de  l'âge  où  elles 
furent  composées.  C'est  là  que  la  douleur  éclat»- 
quelquefois  en  une  sorte  de  révelte  contre  la  desti- 
née, parce  que  dans  les  premiers  jours  de  la  \ie  , 
on  croit  au  bonheur,  on  en  veut,  on  le  réclame 
comme  un  droit.  Plus  tard  on  apprend  combien 
est  petite  la  part  que  Dieu  en  réserve  à  chacun  de 
nous,  et  l'on  souffre  avec  douceur  et  résignation. 
Cette  nuance  est  bien  sentie  dans  les  poésies  de 
Mn,e  Coueffin.  Les  chants  de  la  femme  et  de  la 
mère  perdent  graduellement  l'exaltation  qui  ani- 
mait ceux  de  la  jeune  fille  ;  l'expression  en  est  à  la 
fois  plus  profonde,  plus  mesurée  et  plus  pénétrante; 
la  religion  s'y  fait  sentir  colorant  d'un  reflet  divin 
les  douleurs  de  la  vie,  et  menant  près  des  tombeaux 
une  espérance  bien  différente  de  celle  dont  la  jeune 
muse  déplorait  jadis  les  déceptions.  Selon  nous,  la 
seconde  partie  des  poésies  de  Mme  Coueffin  est  pré- 
férable à  la  première  ,  si  admirable  cependant  ; 
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elle  csl  plus  vraie,  plus  sentie  ,  plus  consciencieuse. 
Ceux  qui  se  sont  préoccupés  de  l'inutile  question  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  l'auteur  avait  mis  de  son 
ame  dans  ses  amours  de  jeune  fille ,  n'ont  qu'à  re- 
lire avec  attention  Le  second  Enfant,  à  comparer  cette 
pièce  avec  l'élégie  la  plus  tendre,  la  plus  désespérée 
des  premières  amours,  et  ils  distingueront  bien 
vite  de  quel  côté  est  le  sentiment  le  plus  vrai  et  le 
plus  profond.  Rêve  ou  réalité,  il  y  a  pourtant  un 
grand  charme  aussi  dans  ces  compositions  d'une 
jeune  fille  qui  redit  ses  émotions  printanières.  Le 
printemps  de  la  vie  est  l'âge  des  pures  illusions  et 
des  aspirations  ardentes.  On  embellit  alors  non- 
seulement  ce  qui  vit  autour  de  soi,  mais  on  se  crée 
un  avenir  paré  des  charmes  les  plus  attrayants  et 
les  plus  durables.  On  aspire  à  une  existence  toute 
d'amour  et  de  bonheur,  on  se  passionne  pour  celui 
dont  on  attend  la  venue,  et  s'il  est  arrivé,  on  espère 
son  aveu,  sa  foi,  sa  constante  adoration;  si  l'on  est 
poète,  cet  état  de  l'ame  dans  ses  désirs,  dans  ses 
exigences,  est  plus  turbulent,  plus  impatient  en- 
core. La  jeune  fille  qui  sent  en  elle  la  force  d'aimer, 


i  i  <[ni  se  résignerait  sans  doute  ù  un  siècle  d'amer- 
tume et  de  douleurs  pour  quelques  jours  de  félicité 
pure  et  vraie,  ne  s'arrête  pas  sérieusement  à  ces- 
craintes  involontaires  qui  viennent  sourdement 
tourmenter  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  confiant. 
À  cet  âge  de  fraîche  rosée  et  de  douce  lumière  au 
dedans  et  au  dehors,  c'est  la  floraison  de  toutes 
choses:  tout  y  brille,  tout  y  parfume;  ce  ne  sont 
qu'aubépine,  lilas  et  marguerites  ,  lis  et  jasmins  , 
bluets  et  roses.  L'été  est  encore  loin,  l'automne  ne 
viendra  jamais.  Ce  ne  sont  qu'aveux  discrets,  ser- 
ments répétés,  longues  extases,  félicités  éternelles! 
Voilà  les  tableaux  ravissants  qui  séduisent  de  jeunes 
regards,  voilà  les  espérances  souvent  trompeuses 
qui  agitent  une  ame  fatalement  douée;  voilà  les 
sources  où  notre  muse  a  puisé  ses  premières  inspi- 
rations. Les  déceptions  viennent  parfois  prompte- 
ment,  mais  elles  prouvent  du  moins  que  l'on  a  eu 
de  beaux  rêves,  de  poétiques  illusions;  et  qui  peut 
dire  si  la  poésie  n'a  pas  le  pouvoir  de  cicatriser  les 
blessures  qu'elle  a  faites  au  cœur ,  et  si  elle-même 
n'est  pas  un  amour  aussi  puissant  que  celui  qui  la 
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prend  quelquefois  pour  interprète,  surtout  lorsqu'il 
est  malheureux? 

M.  Frédéric  Vaultier,  professeur  de  littératuro 
française  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  fut  un 
des  premiers  consulté  sur  les  essais  poétiques  do 
Mmc  Coueffin  (alors  Lucie  Pigache)  ;  il  aima ,  il  en- 
couragea les  vers  encore  assez  incorrects  de  la  jeune 
fille  ,  et  plus  tard  il  résuma  son  opinion  sur  un  ta- 
lent,  qui  lui  était  cher,  dans  un  article  rempli  de 
goût,  inséré  au  Mémorial  du  Calvados ,  vers  l'année 
1836.  Nous  allons  en  citer  quelques  fragments,  et 
avec  d'autant  plus  de  plaisir,  que  Mme  Couefïin,  nous 
le  savons,  attachait  un  grand  prix  à  la  bienveillance 
dont  le  savant  professeur  se  plut  toujours  à  lui  don- 
ner des  preuves.  M.  Vaultier  parle  d'abord  de  nos 
poètes.  «  Il  nous  semble,  dit-il,  qu'il  leur  manque 
«  plus  ou  moins  généralement  deux  choses  des 
«  plus  importantes  :  c'est  quelquefois  peut-être  le 
«  don  de  se  pénétrer  assez  vivement,  assez  profon- 
dément des  impressions  de  la  situation  dans  la^ 
i  quelle  ils  se  placent.  C'est  plus  souvent  encore 
«  le  soin  de  choisir  des  sujets  de  sympathie  com- 


XII 

«  mune  et  universelle,  p ils  en  dehors  d'un  cercle 
«  trop  resserré,  d'intérêts,  de  système  ou  d'opi- 
«  nions.  Nous  on  connaissons  un  que  ne  regarde 
«  pas  ce  reproche,  et  qui  se  distingue  au  contraire 
«  par  les  qualités  les  plus  opposées  ù  ce  double 
«  défaut. 

«  Savez-vous  qui  ?  c'est  une  femme,  c'est  la  jeune 
«  et  douce  nuise  de  Baveux 

«  MIUC  Couellin  ne  s'est  essayée  que  dans  l'élégie 
«  tendre  et  naïve,  mais  elle  y  a  excellé  tout  d'abord. 
«  Elle  n'a  guères  peint  que  deux  sentiments,  sur 
«  lesquels  elle  est  revenue  souvent  et  toujours  avec 
»  un  nouveau  charme  :  l'amour  méconnu  d'une 
«  très-jeune  personne  plus  tendre  que  belle,  et  le 
«  bonheur  de  la  maternité  dans  une  douce  union 
«  des  mieux  assorties. 

«  Tout  le  monde  devra  reconnaître  avec 

«  nous  que  ce  n'est  qu'en  elle-même  et  dans  l'ex- 
«  pression  à  peu  près  exclusive  de  deux  affections, 
«  que  Mme  Couefhn  a  puisé  tous  ses  sujets;  et  au 
«  fait,  où  fût-elle  allée  en  chercher  de  plus  excel- 
«  lents?  Heureux  privilège  de  femme,  à  qui  la  na- 
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«  ture  offrait  tout  trouvés  dans  son  cœur,  ces  ger- 
•  mes  précieux  de  poésie  si  sympathique  et  si 
«  douce  ,  larmes  de  jeune  fille  ,  joie  et  douleur  de 
«  jeune  mère  !  » 

Nous  avons  un  regret  à  exprimer  ,  c'est  qu'un 
ami,  si  bon  juge,  ne  soit  plus  là  pour  apprécier 
encore  une  œuvre  récemment  écrite  ,  et  que  l'on  a 
jointe  au  volume  comme  un  beau  et  grave  complé- 
ment. Nous  en  dirons  peu  de  mots.  La  tragédie  de 
Dèbora ,  dont  le  théâtre  devra  s'enrichir  un  jour, 
nous  paraît  porter  son  éloge  en  elle-même. C'est  une 
grande  élégie  biblique  où  est  peint  dans  la  langue 
dont  Racine  a  créé  le  modèle,  l'ascendant  qu'une 
femme  vertueuse,  énergique  et  inspirée  peut  exercer 
sur  tout  un  peuple.  Si  le  sentiment  patriotique  n'eût 
pas  trouvé  sa  place  dans  le  livre  de  notre  muse  , 
une  lacune  y  lut  restée ,  et  le  poète  nous  eut  privés 
d'une  des  plus  belles  facultés  de  son  ame. 

Ce  recueil,  rempli  d'émotions  réelles  ,  mérite 
donc  mieux  qu'un  succès  littéraire  ;  il  est  digne 
•  l'un  sentiment  d'affection  et  de  reconnaissance  de 
la  part  de  tous  ceux  qui  aiment  la  grâce  poétique 


unie  à  la  vérité  d'expression.  Si  une  autre  femme 
ne  se  fût  emparée  de  ce  titre  charmant,  et  si  l'œu- 
vre  importante  qui  termine  son  volume  ne  s'y  op- 
posait d'ailleurs,  Mmc  Coueflin  aurait  pu  l'intituler  : 
Simple  histoire.  Il  mérite  son  admission  parmi  les 
livres  amis  de  l'ame ,  qu'on  retrouve  avec  joie  dans 
les  heures  de  tristesse  et  de  méditation.  Si,  au  point 
de  vue  de  l'art,  on  peut  quelquefois  relever  çà  et  là 
une  rime  faible,  une  image  dépourvue  d'originalité, 
du  moins  la  pensée  et  la  vérité  d'impression  ne 
manquent  jamais.  M'"°  Coueflin  a  peu  travaillé  ses 
vers,  les  premiers  surtout;  elle  le  sait  et  accepte 
d'avance  toutes  les  critiques  à  ce  sujet.  Elle  eût 
voulu,  dit-elle,  pouvoir  faire  mieux,  et  justifier 
ainsi  le  choix  dont  l'a  honorée  l'académie  de  Caen  , 
en  la  recevant  dans  son  sein.  Mais  elle  croit  savoir 
mieux  que  personne  où  son  talent  peut  atteindre 
et  où  sa  place  est  marquée.  Elle  révère  M"'e  Yalmore, 
iM"lc  Tastu  ;  elle  applaudit  cordialement  Mrae  de  Gi- 
rardin.  Elle  admire  ses  sœurs  en  poésie  sans  pen- 
ser pouvoir  être  jamais  admise  dans  leur  pléiade 
rayonnante.  Pour  nous  qui  ne  partageons  pas  en- 
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fièrement  sa  modeste  défiance,  pour  nous  qui  après 
\ingt  ans  trouvons  encore  à  ses  élégies  le  même 
charme  et  la  même  fraîcheur,  bien  que  nous 
n'ayons  aucune  autorité  de  renom  pour  introduire 
un  livre  dans  le  monde,  nous  dirons  aux  person- 
nes qui  nous  demandent  sans  cesse  autre  chose 
que  les  feuilletons  et  les  romans  en  faveur  aujour- 
d'hui :  \  ous  voulez  un  livre  comme  on  n'en  écrit 
plus,  comme  on  n'en  veut  plus,  prenez  et  lisez. 
Il  \  a  toujours,  nous  le  croyons,  pour  de  tels  vers, 
iine  place  dans  les  cœurs  qui  n'ont  point  cessé  de 
battre  et  ne  sont  pas  devenus  sourds  à  la  meilleure 
de  toutes  les  langues. 

Alpii.  LEFLAGLAIS. 


DEDICACE, 


A  MES  AMIS. 


Pour  vous ,  mes  bons  Amis,  qui  savez  tenir  compte 
Des  maux  à  qui  l'on  cède,  et  de  ceux  qu'on  surmonte, 
Pour  vous  qui  comprenez  la  douleur  qui  se  tait, 
Comme  celle  qui  pleure,  et  gardez  son  secret; 
Vous,  qui  de  mes  efforts  espérant  mieux,  sans  doute, 
De  sourires  si  doux  ,  avez  béni  ma  route; 
Pour  vous  j'ai  retourné  vers  ma  jeune  saison. 
Des  épis  rassemblés  en  quinze  ans  de  moisson, 
Glaneuse  condamnée  à  des  champs  infertiles, 
J'ai,  pour  vous  les  offrir,  gardé  les  moins  stériles. 
Amis  pleins  d'indulgence,  à  mon  chétif  recueil 
Vous  avez  tant  promis  un  favorable  accueil  ! 
Ah!  sans  lui  reprocher  sa  taille  mince  et  frêle, 
Abritez-le  toujours  à  l'ombre  de  votre  aile. 

Si  la  critique  vient,  éloignez  de  ses  mains 

Ces  vers  où  sont,  hélas  !  cachés  tous  mes  chagrins. 


Dites-lui  :  «  Ce  n*esl  rien;  laissez  aux  jeunes  filles  , 
«  Qui  révent,  vers  le  soir,  à  l'ombre  des  charmilles, 

«  Cet  humble  livre* plein  d'amour; 
«   A  tille  mère  encor ,  près  d'un  fils  qui  sommeille, 
«  Par  l'extase  arrêtée,  et  prolongeant  sa  veille 

«  Jusqu'aux  premiers  rayons  du  jour  ; 
«   Laissez  à  nous  surtout,  ces  scènes  effacées, 
o   Et  ces  émotions,  pour  nous  seuls  retracées, 

a  Qu'embellit  quelque  souvenir. 

«  Xoiis  seuls,  que  l'amitié  désarme, 
«   Nous  pourrons  en  secret  accorder  une  larme 

«  A  ces  pages  sans  avenir.  » 


Janvier  18SG. 


PREFACE 


DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


Tous  qui  lirez  mes  vers,  n'y  cherchez  point  ma  vie; 
Ne  m'attribuez  point  cette  mélancolie 

Qui  souvent  revient  y  gémir. 
Des  larmes,  la  pitié  m'a  donné  la  science; 
Mais  je  n'en  ai  point  fait  la  dure  expérience, 
El  j'ai  hien  moins  souffert  que  je  n'ai  vu  souffrir. 

Quelques-uns,  des  soucis  quand  leur  cœur  est  la  proie 
Par  un  sublime  effort ,  d'une  stoïque  joie 

Affectent  la  sérénité. 
Moi,  j'aime  à  me  cacher  sous  de  sombres  nuages  , 
Et,  des  voiles  légère  de  confuses  images, 

J'entoure  ma  félicité. 

Ce  fut  toujours  ainsi  ;  sur  le  sein  de  ma  mère, 
Faible  enfant ,  j'accusais  dans  une  plainte  amère 
L'exil  et  le  ciel  en  courroux. 


-  u  — 

Comme  aujourd'hui ,  donnant  tout  l'essor  à  mon  aine, 

Je  plains  mes  vœux  trahis  et  nies  songes  de  Ha  mine  , 
Sous  les  regards  de  mon  époux. 

Quel  charme  séducteur  que  je  ne  puis  dépeindre, 

Lorsque  tout  rit  pour  moi ,  vient  me  forcer  à  feindre 

Ces  rêves  insensés  î 
Je  vais  où  celte  voix  puissante  le  commande; 
Soumise,  je  reçois  son  intime  demande, 

Mais  pourquoi?...  je  ne  sais. 

Peut-être  la  douleur  a-l-elle  tant  d'empire, 
Que  vouloir  lui  ravir  et  sa  vie  et  sa  lyre, 

Serait  trop  de  moitié. 
Peut-être  mon  bonheur,  qui  n'est  pas  de  ee  monde, 
Sons  l'abri  protecteur  de  cette  erreur  profonde 
Fuit  jusqu'aux  yeux  de  l'amitié. 

El  jiuis ,  lorsque  je  peins  la  tristesse  cruelle  , 
Les  regrets  impuissants  et  l'absence  mortelle, 
Souvent  on  daigne  croire  à  mes  pleurs  superflus. 
Mais  si  j'osais  jamais,  éloignant  tout  mystère, 
Dire  ce  que  le  ciel  m'a  donné  sur  la  terre, 
On  ne  me  croirait  pins. 


.Tuillel  1833. 


PREMIERE  PARTIE 


PREMIÈRE  PARTIE. 


JE  NE  SUIS  PAS  BELLE, 


A  EVELINE. 


Regarde  cette  rose  éblouissante  et  belle, 

Que  le  zéphyr,  charmé  de  sa  fraîcheur  nouvelle, 

Caresse  avec  amour. 
Pour  plaire,  pour  aimer,  elle  est  épanouie; 
Ah  !  je  voudrais  changer  mon  destin  pour  sa  vie. 

Et  sa  beauté  d'un  jour. 


Quoi  !  tu  veux  la  cueillir  pour  former  nia  parure  ! 
Non,  laisse-la  briller  sous  son  dais  de  verdure, 

Tes  soins  sont  superflus; 
Tu  ne  me  verras  plus,  aux  fêtes  bocagères, 
Mêler  mes  pas  joyeux  aux  danses  des  bergères; 

Tu  ne  m'y  verras  plus. 

Mais  toi,  pare  ton  front.  Nommant  sa  bien-aimée, 
Bientôt  l'heureux  amant  dont  ton  ame  est  charmée, 

Viendra  pour  te  chercher. 
Tous  deux  vous  marcherez  dans  une  pure  ivresse; 
Moi,  je  n'ai  point  ces  traits  qui  donnent  la  tendresse, 

Et  je  veux  me  cacher. 

Je  l'ignorai  longtemps  ce  mystère  pénible  ; 
Sans  y  songer  jamais,  mon  cœur  était  paisible  ; 

Mais  un  jour  je  l'appris. 
J'entendis  mon  arrêt  de  celui  que  j'adore  : 
L'heure,  ses  traits,  sa  voix,  hélas  !  tout  est  encore 

Présent  à  mes  esprits. 

«  Oui,  dit-il,  la  beauté  seule  obtient  mon  hommage.  » 
Je  r écoutais  ;  soudain  un  funeste  présage 

M'annonça  les  douleurs. 
Je  courus  vers  le  fleuve,  inquiète  et  tremblante; 
J'y  contemplai  longtemps  mon  image  flottante, 

Et  je  versai  des  pleurs. 


Depuis  ce  jour  fatal  je  ne  sais  plus  sourire; 
D'un  mal  mystérieux,  d'un  funeste  délire 

Mon  cœur  est  consumé. 
Je  sais  trop  qu'il  n'est  pas  de  fin  à  ma  souffrance  ; 
De  lui  plaire  jamais  je  n'ai  plus  l'espérance, 

Et  je  l'ai  tant  aimé  ! 


Adieu  !  j'entends  au  loin  les  doux  bruits  de  la  fête; 
Vole,  vole  à  ces  jeux  que  le  plaisir  t'apprête: 

Bientôt  tu  l'y  verras. 
Ali  !  s'il  te  demandait  ta  compagne  fidelle, 
Tu  lui  dirais.  .  .  .  mais,  non,  non,  je  ne  suis  pas  belle, 

Il  n'y  songera  pas. 


Mars  1824. 


A  EVEL1NE. 


Ta  voix  est  douce  à  mon  ame  ravie; 

Elle  en  bannit  la  tristesse  et  l'ennui; 

Elle  y  ramène  et  l'espoir  et  la  vie, 

Oh  !  parle  encor,  parle  toujours  de  lui  ! 

Retrace-moi  ses  gestes,  son  silence, 

De  ses  discours  la  pure  jouissance; 

Dis  comme  un  jour  il  prononça  mon  nom  ; 

Va ,  ne  crains  pas  d'égarer  ma  raison , 

Ils  sont  si  longs,  si  longs  les  jours  d'absence  ! 

Mais  près  de  toi,  mon  cœur  moins  abattu, 
Pour  un  moment,  échappe  à  ses  supplices. 
Que  je  te  dois  d'enivrantes  délices  ! 
En  t'écoutant,  je  crois  l'avoir  revu; 
Et  tu  me  rends  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
Sans  te  parler,  si,  de  crainte  oppressée, 
Sur  toi  je  fixe  un  regard  inquiet, 
Prenant  pitié  de  mon  trouble  secret, 
Ton  cœur  comprend  ma  timide  pensée. 
Tu  me  réponds  ;  et  la  douleur  s'enfuit, 
Comme  l'on  voit,  quand  vient  l'aube  nouvelle, 
S'évanouir  le  sonçe  de  la  nuit. 


—  12  — 

Chère  Eveline,  ii  l'absence  cruelle 
Tu  sais  oter  la  moitié  des  regrets. 
Ah!  l'amitié  me  pardonnera-t-elle 
De  t'aimer  tant  pour  de  pareils  bienfaits  ? 


J  823. 


VAIS-JE   LE   VOIR? 


Le  plaisir  et  l'incertitude 
Troublent  mon  aine  à  chaque  instant; 
Rien  de  nia  vive  inquiétude, 
Rien  ne  peut  calmer  le  tourment. 
Eveline,  je  t'en  supplie, 
Soutiens,  augmente  mon  espoir  : 
J'attends,  je  tremble;  ô  mon  amie. 
Vais-je  le  voir  ? 

Quand,  vers  cette  heure  enchanteresse. 
Je  laisse  s'envoler  mon  cœur, 
Se  souvient-il  de  sa  promesse, 
Lui  qui  seul  est  tout  mon  bonheur? 
Partout  je  crois  voir  un  présage; 
Je  veux  et  je  n'ose  savoir; 
Un  rien  accable  mon  courage: 
Yais-je  le  voir  ? 

Le  jour  fuit,  le  moment  s'avance; 
Ah  !  je  voudrais  hâter  le  temps. 
Même,  au  prix  de  mon  espérance, 
Je  voudrais  finir  mes  tourments. 


-  14  — 

Dans  ton  sein  portes-tu  l'ivresse, 
Réponds,  réponds,  heure  du  soir? 
Ma  voix  s'éteint,  mon  coeur  s'oppresse 
Vais-je  le  voir  ? 


Mars  1824. 


L'ARRIVEE  AU  BAL, 


N'ouvre  pas,  attends,  je  frisson  ne: 
Laisse-moi  remettre  mon  cœur; 
Il  tremble,  il  soupire,  il  s'étonne, 
Il  craint  tout,  même  le  bonheur. 
Le  ciel  a  comblé  l'espérance 
Que  ma  bouche  te  révéla  : 
Écoute,  vois,  mais  fais  silence, 
Il  est  là. 

Quel  plaisir!  ce  soir  point  d'attente, 
Point  de  tourments  à  redouter; 
Point  d'incertitude  accablante; 
Qu'ai-je  fait  pour  tant  mériter  ? 
Quoi!  jusqu'à  l'heure  où  de  l'aurore 
Le  premier  rayon  brillera, 
Je  pourrai  dire  et  dire  encore  : 
Il  est  là! 

Entends-tu  cette  voix  chérie 
Dont  le  son  parvient  jusqu'à  nous, 
Comme  l'incertaine  harmonie 
Qu'offre  le  songe  le  plus  doux? 


—  16  — 

Viens,  mon  ame  est  encore  émue; 
Mais  cet  accent  la  calmera  ; 
Entrons,  j'ai  besoin  de  sa  vue-. 
Il  est  là  : 


LA  ROSE. 


IMITATION   DK  WALTER- SCOTT. 


Aux  derniers  feux  du  jour,  solitaire  et  pensive, 
J'errais  sur  le  rivage,  et  mon  œil  incertain 
Suivait  au  loin,  i!es  flots  la  course  fugitive, 
Image  du  destin. 

Entre  mes  doigts  distraits  une  rose  pressée 
S'échappe,  et  roule  au  sein  du  torrent  écumeux; 
Bientôt  la  tendre  fleur,  sur  l'onde  balancée, 
S'éloigne  de  mes  yeux. 

Elle  fuit,  elle  fuit;  cette  douce  victime 
Glisse  sans  résister  et  sans  prévoir  son  sort; 
Doit-elle,  hélas!  périr  dans  un  profond  abîme, 
Ou  rencontrer  un  port? 

Un  jeune  cœur,  ainsi  se  livre  à  la  tendresse, 
Et  suit  les  mouvements  dont  il  est  agité. 
L'infortuné  se  croit  conduit  par  son  ivresse 
A  la  félicité. 


—  18  — 

[Mais  la  rose,  bientôt  par  le  torrent  brisée, 
Sur  de  funestes  bords  se  fane  sans  retour. 
Il  la  jeune  beauté,  triste  et  désabusée, 
Déplore  son  amour. 


Juin  18-22. 


PENSEES. 


Il  demande  pourquoi  mes  chants 
Respirent  la  mélancolie; 
Pourquoi ,  du  matin  de  ma  vie  , 
Attristant  les  plus  doux  instants, 
Jamais  je  ne  touche  la  lyre 
Que  pour  célébrer  la  douleur. 
La  réponse  était  dans  mon  cœur; 
Hélas  !  il  n'a  pas  su  la  lire  ! 

N'as-tu  pas  vu,  quand,  près  de  toi, 
Je  resjnrais  la  voix  flatteuse, 
Une  larme  silencieuse, 
Sur  ma  joue  errant  malgré  moi? 
Lorsque ,  d'une  voix  incertaine , 
Je  chantais  l'amour  malheureux , 
.N'e  voyais-tu  pas  dans  mes  yeux 
Que  toi  seul  tu  faisais  ma  peine  ? 

0  songe  de  toutes  mes  nuits, 
Penser  de  toutes  mes  journées; 
Par  toi  mes  plus  belles  années 
Vauront  connu  que  les  ennuis  ! 


—  20  — 

Vainement  ta  pitié  cruelle 
Cherche  à  soulager  mon  malheui 
Tu  n'as  pas  compris  ma  douleur; 
Kt  lu  veux  que  je  la  révèle  '. 


Novembre  1822. 


LA  PASSE-ROSE. 


Levain  son  triste  front  au-dessus  de  ses  sœurs, 
Déjà,  dans  le  vallon,  la  sombre  flour  d'automne 
Semble  annoncer  aux  champs  que  leur  fraîche  couronne 
Bientôt  de  l'aquilon  sentira  les  rigueurs. 

Passe-rose ,  l'été  n'a  point  fini  son  cours  ; 
Pourquoi  t'élèves-tu  quand  la  terre  est  parée? 
Pourquoi,  nous  rappelant  leur  trop  courte  durée, 
Du  penser  de  l'automne  attrister  les  beaux  jours? 

Hélas  !  ainsi  souvent  aux  heures  du  bonheur , 
Quand  nous  voulons  livrer  notre  ame  à  son  ivresse, 
Un  pressentiment  vague,  et  rempli  de  tristesse, 
Des  peines  à  venir  avertit  notre  cœur. 


FRAGMENT. 


Viens,  oh!  viens,  par  pitié,  déjà  de  la  veillée 

La  lampe  qui  pâlit  nous  annonce  la  fin; 

Et  comme  elle,  l'espoir  dans  mon  aine  accablée, 

Va  s'éteindre  bientôt.  Faudra-t-il  donc  demain 

Quitter  ces  lieux  chéris;  les  quitter,  occupée 

Du  tourment  douloureux  d'une  attente  trompée  ! 

Non,  tu  le  ne  veux  pas,  tu  ne  peux  le  vouloir; 

Bannissant  loin  de  moi  cette  funeste  image, 

Ton  regard  adoré  me  rendra  le  courage, 

Il  me  consolera;  je  vais,  je  vais,  ce  soir, 

Entendre  les  accents  de  ta  voix  si  touchante , 

Vivre  encore  un  moment;  puis  tranquille  et  contente, 

J'entourerai  mon  ame,  en  quittant  ce  beau  lieu, 

Du  doux  enchantement  de  ton  dernier  adieu. 


PRIERE  A  L'ESPERANCE. 


Toi,  qui,  dans  les  beaux  jours  de  mon  heureuse  enfance, 

Me  parlais  de  plaisirs,  de  gloire,  de  bonheur, 

0  douce  illusion,  ô  charmante  Espérance, 

Je  te  demande  en  vain;  tu  n'es  plus  dans  mou  cœur. 

Je  suis  si  jeune  encor:  pourquoi  m'as-tu  quittée? 

Ah  !  que  le  temps  est  long,  qu'il  est  triste  sans  toi  ! 

Si  déjà  vers  le?  cieux  tu  n'es  pas  remontée, 

Ecoute  ma  prière,  et  reviens  près  de  moi. 

Quand  le  soleil  naissant  colorait  les  campagnes , 
Ton  sourire  chéri  m'annonçait  mon  réveil  ; 
Quand  le  soleil  fuyait  derrière  les  montagnes , 
Des  songes  les  plus  doux,  tu  charmais  mon  sommeil. 
Par  toi  s'embellissaient  à  mes  yeux  toutes  choses, 
Tu  m'enivrais  sans  cesse  ;  et  l'éclat  du  printemps , 
Et  les  cieux  azurés,  et  les  parfums  des  roses, 
Entretenaient  mon  cœur  de  tes  enchantements 

Eh  bien!  ces  doux  instants  n'ont  été  qu'un  beau  sonjie. 
Le  soleil  vient  et  fuit,  sans  que  jamais  ta  voix 
Dissipe  la  tristesse  où  mon  ame  se  plonge, 
Et  me  fasse  rêver  comme  aux  jours  d'autrefois. 


—  20  — 

Sur  ces  temps  à  venir,  que  la  mélancolie 
.Me  t'ait  voir  obscurcis  d'un  nuage  de  pleurs, 
Jette  un  vague  rayon  pour  consoler  nia  vie  ; 
Ecarte  les  cyprès,  et  montre-moi  des  fleurs. 

Espérance,  Espérance,  ù  compagne  si  chère! 
Me  peux-tu  m'apporter  encore  un  songe  heureux? 
i\''as-tu  pas  pour  mon  cœur  une  belle  chimère, 
Un  nouvel  avenir  pour  enchanter  mes  yeux  ? 
Oh  !  si  tu  rayonnais  près  du  nom  que  mon  ame 
Garde  comme  un  trésor,  avec  un  saint  effroi  ! 
Oh  !  tous  mes  jours  alors  revivraient  de  ta  flamme , 
Et  ce  serait  le  ciel  qui  s'ouvrirait  pour  moi. 


1824. 


REVERIE. 


Libre  enfant  des  déserts,  la  gazelle  rapide, 
Sans  songer  au  péril,  court  où  l'instinct  la  guide  ; 
Aux  premiers  feux  du  jour  va  bondir  sur  les  monts  ; 
Sous  l'arbre  de  l'encens  s'arrête  dans  la  plaine  ; 
Suit  les  flots  du  torrent  dont  la  course  l'entraîne 
Jusque  dans  le  creux  des  vallons. 

Oh  !  si  j'étais  semblable  à  la  jeune  gazelle, 
Oh  !  si  j'étais  folâtre  et  légère  comme  elle, 
Je  fuirais  à  jamais,  loin,  bien  loin  de  ces  lieux. 
Un  bosquet  suffirait  pour  nia  douce  retraite  ; 
Sur  le  gazon  fleuri  je  poserais  ma  tête 

Quand  la  nuit  fermerait  mes  yeux. 

J'irais  sur  les  rochers ,  dans  les  vertes  campagnes  ; 
J'irais  longtems  rêver  sur  les  hautes  montagnes. 
On  dit,  que  pour  calmer  la  peine  et  les  regrets, 
Dans  ces  lieux  retirés,  la  brillante  nature, 
Etalant  les  trésors  de  sa  riche  parure , 
Possède  de  puissants  secrets. 

Peut-être,  assise  au  pied  des  ruines  antiques, 
J'entendrais  ces  accents  vagues,  mélancoliques, 


—  28  — 

Dont  l'esprit  du  passé  t'ait  retentir  les  airs. 
Peut-être  j'oserais  sur  ma  lyre  rêveuse, 
Egarant  lentement  ma  main  aventureuse, 
Répéter  ses  nobles  concerts. 

Alors  l'esprit  ému  d'une  image  de  gloire, 
Des  siècles  envolés  évoquant  la  mémoire, 
Ce  triste  souvenir,  qui  renaît  chaque  jour, 
Expirerait  enfin  dans  mon  cœur  qu'il  dévore. 
Alors  s'effaceraient  les  songes  de  l'aurore 
Du  premier,  du  dernier  amour. 

A  cet  ange  du  ciel,  à  ce  puissant  génie, 
Par  qui  sont  révélés  les  secrets  d'harmonie, 
J'offrirais  bien  souvent  mon  encens  et  mes  vœux  ; 
Pour  qu'il  daignât  un  jour  répandre  dans  mon  aine 
Cet  esprit  prophétique,  et  cette  sainte  flamme 

Qui  nous  montre  un  instant  les  cieux. 

Voilà  quel  avenir  j'appelle  et  je  désire  : 
Voilà  quels  sont  les  vœux  de  mon  nouveau  délire. 
La  nature  console,  et  le  génie  altier 
Nous  enlève  à  ce  monde  et  bannit  la  souffrance. 
Oh  !  l'eussé-je  pensé,  qu'un  jour  mon  espérance, 
Que  mon  bonheur  lût  d'oublier. 


1524. 


ELEGIE  I. 


A  EVELINE. 


Viens,  Eveline,  allons  errer  au  fond  des  bois  ; 
De  mes  jours  languissants  l'astre  se  décolore, 
Ht  ma  longue  douleur,  dans  ton  sein  veut  encore 
S'épancher  une  fois. 

Regarde  ce  séjour  ignoré,  solitaire, 

Où  tristement  murmure  le  ruisseau; 
Bientôt  cette  mousse  légère 
Couvrira  mon  tombeau. 

Quand  je  dormirai  là,  viens  souvent,  mon  amie, 
M'y  chercher  quelquefois. 

Et  que  ta  main,  des  fleurs  de  la  mélancolie, 
Pare  mon  humble  croix. 

Alors,  tu  reverras  celui  dont  la  pensée 

Déchire  encor  mon  cœur. 

Guide,  guide  ses  pas  vers  la  tombe  glacée 
Où  finit  la  douleur. 


—  30   — 

Tu  pourras  tout  lui  dire,  <">  mou  unique  amie  ! 

Il  n'est  pins  de  secrets 
Pour  celle  qui  repose,  à  jamais  endormie, 

Sous  l'ombre  des  cyprès. 

Qu'il  apprenne  du  moins  que  mon  pèlerinage, 
Par  lui  seul  vit  faner  son  riant  avenir  ; 
Que  mon  cœur  n'a  jamais  gardé  que  son  image, 
Et  qu'il  m'a  fait  mourir. 

Révèle-lui  ces  chants,  que  ta  seule  tendresse 
De  ma  bouche  craintive  entendit  autrefois  ; 
Ces  chants,  où  j'ai  versé  mon  ame  et  ma  tristesse  : 
Pour  aller  à  son  cœur,  qu'ils  empruntent  ta  voix . 

Peut-être,  en  l'écoutant,  au  milieu  du  silence, 
Quelque  remords  tardif  passera  sur  son  front  ; 
Peut-être ,  ses  larmes  paieront 
Le  prix  de  ma  longue  souffrance. 

Et  je  pourrai  le  voir  î  Errante  sur  les  fleurs, 
Mon  ame  aspirera  les  regrets  de  son  ame  ; 
Puis  remontant  aux  cieux,  dans  son  rayon  de  flamme, 
Emportera  ses  pleurs. 


1825. 


L'ANNIVERSAIRE. 


Ma  mère,  en  souriant,  a  couronné  de  fleurs 
Mon  front  qu'obscurcissaient  les  rêveuses  douleurs. 
Fêtons,  a-t-elledit,  le  jour  delà  naissance: 
Fêtons  cet  an  nouveau,  qui,  peut-être,  en  son  sein, 
T'apporte  les  beaux  jours  qu'autrefois  l'espérance 
Montrait  à  ton  désir,  dans  un  riant  lointain. 
Combien,  en  me  parlant,  sa  voix  était  toucbante  ! 
Elle  seule,  ici  bas,  désire  mon  bonheur; 
Eh  bien  !  à  ses  genoux,  et  tranquille  et  contente, 
Je  veux,  de  son  amour  savourant  la  douceur, 

Bannir  cette  amère  souffrance 
Qui  souvent  de  mon  sein  arrache  des  soupirs. 
Puisse-t-elle  ignorer  qu'en  mes  longs  déplaisirs, 

Un  jour  maudissant  l'existence, 
Lasse  enfin  de  prier,  et  lasse  de  souffrir, 
l'oubliai  sa  tendresse,  et  désirai  mourir. 

0  ma  mère ,  pardon  !  la  peine  douloureuse 
Agita  trop  longtemps  cette  ame  malheureuse 


—  32  — 

Qui  ne  veut  plus  chérir  que  vous. 
Qu'au  moins,  dans  vos  regards,  je  lise  un  sort  plus  doux  ! 

Serrez  entre  vos  bras  votre  enfant  ranimée 

Hélas  !  elle  a  besoin  de  se  sentir  aimée  ! 


ÉLÉGIE  II. 


Quand  le  mois  des  épis  règne  en  paix  sur  la  terre, 
Avec  ses  jours  brûlants,  avec  ses  belles  nuits  , 
Par  un  cbarme  invincible  et  guidés  et  séduits, 
Chaque  soir,  nous  marchons  dans  l'ombre  solitaire. 
Là,  des  concerts  connus  nous  cherchons  les  douceurs; 
Là.  nos  sensations  enivrantes,  profondes, 
Nous  ramènent  sans  cesse  au  bruit  des  mêmes  ondes, 
Aux  chers  parfums  des  mêmes  fleurs. 

Ainsi,  quand  pour  tout  bien,  on  garde  dans  son  ame 
Déjeunes  souvenirs  consacrés  par  l'amour, 
Ou  aime,  se  berçant  sur  leurs  ailes  de  flamme, 
A  voler  avec  eux  vers  un  autre  séjour. 
La  mémoire  a  tout  dit  ;  mais  de  sa  voix  fidelle 
On  aime  les  récits,  mille  fois  répétés. 
Et  souvent ,  douce  erreur,  on  retrouve  avec  elle 
Des  cieux  entrevus  et  quittés. 

Oh!  que  de  fois  rêveuse,  inquiète,  oppressée 

De  ces  illusions  qu'elle  venait  m'offrir  ; 

N'ayant  pins  qu'un  espoir,  qu'un  vœu,  qu'une  pensée, 

Tout  mon  cœur  a  passé  dans  un  profond  soupir, 

3 
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Eo  songeant  h  ce-s  jours  où  j'aurais  pu  lui  dire 
D'un  tourment  contenu  le  triste  et  long  secret. 
Que  de  fois  en  songeant  :  c'est  bien  loin  qu'il  respire. 
De  cet  étonnement  que  rien  n<-  peut  détruire. 
J'ai  vu  naître  un  brûlant  regret. 

Quoi  !  sans  trembler  d'effroi ,  la  mère  fortunée, 
Dont  le  ciel  favorable  a  béni  l'h\  menée. 
Le  cœur  plein  de  transports,  l'œil  de  pleurs  obscurci, 
Peut  répéter  cent  fois  :  0  mon  enfant,  je  t'aime! 
Et  l'enfant,  souriant  à  sa  tendresse  extrême, 
Répondre,  en  l'embrassant  :  Mère,  je  t'aime  aussi. 

Et  moi ,  moi ,  je  n'ai  pu  lui  dire 
Qu'il  était  plus  aimé  qu'on  ne  le  fut  jamais  ! 
Quand  mon  cœur  m'échappait,  j'ai  dû,  sous  un  sourire, 

Cacher  le  trouble  de  mes  traits. 

Aurais-je  donc  été  coupable? 
Mon  amour  est  si  pur,  si  vrai,  si  malheureux  ! 
Ils  sont  si  longs,  les  jours  dont  l'absence  m'accable, 

Et  leur  poids  est  si  douloureux  ! 

Oui ,  si  j'avais  ouvert  mon  an;e  tout  entière, 
Son  amitié  du  moins  eût  consolé  mon  sort. 
Heureux  qui  peut  prier.  Tout  cède  à  la  prière. 
Mais  douter  et  se  taire,  ô  mon  Dieu!  quelle  mort! 


1825. 


L'ENFANT. 


Comme  sa  jeune  main  doucement  te  caresse; 

O  ma  sœur,  qu'il  est  beau  l'enfant  de  ta  tendresse, 

Charme  de  ton  deslin  ! 
Sous  tes  cheveux  flottants  qu'agite  le  zéphire, 
11  voile  son  visage  où  brille  le  sourire  , 

Et  s'endort  sur  ton  sein. 


Et  toi,  baissant  vers  lui  ta  rêveuse  paupière, 
Tu  cherches  sur  ces  traits  qui  te  rendent  si  fière, 

Tu  vois  avec  amour 
De  traits  plus  chers  encor,  l'heureuse  ressemblance: 
Et  ton  cœur,  inondé  de  joie  et  d'espérance, 

Pressent  plus  d'un  beau  joui. 

Pardonne:  je  ne  puis  contempler  ton  ivresse: 
Je  jette,  en  gémissant,  un  regard  de  tristesse 

Sur  nos  deux  avenirs. 
Du  bonheur  dans  le  tien  tu  vois  toujours  ce  gage  ; 
Moi.  je  n'ai  pour  le  mien  qu'une  brûlante  image, 

Et  d'amers  souvenirs. 
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Pourtant  si  j'avais  pu  ,  comme  toi  fortunée  , 
Vie  couronner  un  jour  des  fleurs  de  l'hyménée, 

Et  (  bien  plus  désiré)! 
Voir  jouer  près  de  moi  dans  une  humble  vallée, 
Sérier  entre  mes  liras,  à  jamais  consolée, 

Un  enfant  adoré; 

J'aurais  tout  oublié:  satisfaite,  ravie, 

Pour  veiller  sur  son  sort,  j'aurais  aune  la  vie; 

0  ma  sœur,  je  le  sens, 
Cet  amour  aurait  pu  charnier  encor  mon  aine, 
Lui  vendre  ses  transports,  et  ranimer  la  flamme 

De  mes  jours  languissants. 

Le  regard  d'un  enfant  est  si  doux  pour  sa  mère  ! 
Ah!  du  moins  un  instant,  pour  charmer  ma  misère, 

Prête-moi  tout  ton  bien. 
Pose  sur  mes  genoux  ton  enfant  qui  sommeille  ; 
Laisse-moi  me  pencher  sur  sa  bouche  vermeille, 

Je  le  croirai  le  mien. 

Oh!  que  son  souffle  est  pur,  il  va  sécher  mes  larmes! 
Mais  ,  non  ,  déjà  ses  yeux,  ses  yeux  si  pleins  de  charmes, 

Sur  moi  s'ouvrent  surpris. 
Il  tend  les  bras  vers  toi ,  sa  faible  voix  t'appelle, 
11  reconnaît  sa  mère,  il  ne  veut  aimer  qu'elle 

Reprends,  reprends  ton  fils. 


LE  VŒU. 


La  rose  du  matin,  ontr  ouvant  son  calice, 
Ne  demande  au  soleil  qu'un  jour  calme  et  propice j 
Le  rossignol  ne  veul,  pour  s'y  cacher  toujours, 
Que  l'ombre  des  bosquets;  et  la  source  plaintive 
Implore,  en  caressant  le  gazon  de  la  rive, 
I )«-s  fleurs  pour  embaumer  son  cours. 

Comme  eux,  j'ai  d'un  vœu  seul  occupé  ma  jeunesse; 
Comme  eux,  je  l'ai  redit  dans  ma  naïve  ivresse, 
De  l'aube  matinale,  à  la  fuite  du  jour. 
Je  n'ai  point  désiré  les  plaisirs  qu'on  envie , 
Et  ma  voix  au  destin ,  pour  embellir  ma  vie , 
N'a  demande''  que  ton  amour. 

Ah!  ce  bien  refusé,  ce  bien  vers  qui  mon  aine 
S'envola  si  souvent  dans  ses  songes  de  flamme, 
A  mes  ardents  souhaits  aurait  ouvert  les  cieux. 
Ce  luth  qui  maintenant  gémit  de  nia  tristesse, 
Pour  célébrer  ton  nom,  pour  chanter  ma  tendresse, 
Avait  des  sons  mélodieux. 
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\  oir  ton  regard  chéri  tomber  sur  ma  paupière  , 
Comme  un  rayon  d'amour,  de  vie  et  de  lumière; 
Entendre  mes  soupirs  répétés  par  ton  coeur; 
Trouver  sur  tous  tes  traits  cette  ivresse  inquiète 
Qui ,  lorsque  le  hasard  t'amène  en  nia  retraite  , 
M'agite  avec  tant  de  douceur. 

Te  donner,  sans  retour,  mon  heureuse  existence, 
Voir  en  toi  pour  jamais  mon  unique  espérance; 
Oublier  l'univers,  sentir  à  chaque  instant 
Que  de  ton  seul  amour  dépend  ma  vie  entière; 
Sans  trembler,  sans  pâlir,  oser  à  ma  prière 
Mêler  cent  fois  ton  nom  charmant. 

Ne  penser  qu'à  toi  seul,  comprendre  ton  silence; 
D'un  jour  passé  sans  toi  faire  une  longue  absence; 
Du  destin  quelquefois  t'alléger  le  courroux  ; 
Sûre  d'aimer  toujours,  l'être  de  toujours  plaire  : 
Voilà,  comme  je  vis  le  bonheur  sur  la  terre; 
Hélas  !  mon  songe  était  trop  doux  ! 


Mai  18... 


ELEGIE  III. 


Comme  un  enfant  distrait,  d'une  main  incertaine, 

.loue  avec  la  pervenche  au  calice  azuré, 

Brise  ses  frais  boutons,  tendre  espoir  de  la  plaine, 
Sous  son  feuillage  déchiré; 
Et  puis  livre  au  courant  de  l'onde, 
Qui  fait  et  serpente  au  hasard, 

Les  débris  dispersés  de  la  fleur  vagabonde, 

Sans  leur  donner  même  un  regard. 
Du  matin  de  mon  existence 

Vous  avez  dissipé  la  paix  et  la  douceur  ; 

Vous  m'avez  appris  la  souffrance, 
Vous  m'avez  révélé  mon  cœur. 

Et  tout  cela  sans  voir,  sans  vouloir,  sans  comprendre, 

Le  mal  que  vous  faisiez  à  mon  triste  avenir; 

Sans  que  rien  pût  vous  faire  entendre 
Le  tourment  dont  j'allais  mourir. 

Que  cet  amour  pourtant  était  tendre  et  sincère  ! 
Que  de  fois,  près  de  vous,  j'ai  senti  son  pouvoir 
S'agiter  dans  mon  sein,  trembler  sous  ma  paupière, 
Et  me  faire  frémir  d'un  incertain  espoir. 
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Je  soupirais;  au  fond  de  mon  ame  rêveuse, 
Je  retenais  un  mol  tout  prêt  à  s'exhaler; 
Vous  demandiez  pourquoi  je  n'étais  pas  heureuse  : 
Et  je  ne  pouvais  plus  parler. 

Vous  ne  saurez  jamais  quelle  fut  ma  tendresse  : 
Je  devrais  l'oublier,  et  cependant  encor, 
J'aime  à  la  conserver,  à  la  nourrir  sans  cesse  : 

Elle  est  liée  à  tout  mon  sort. 
Unique  souvenir  du  matin  de  mon  âge, 
Vous  régnez  à  jamais  sur  mon  cœur  éperdu, 
Hélas  !  et  j'aurais  pu  vous  chérir  davantage; 

Et  vous  ne  l'avez  pas  voulu  ! 


Décembre  18... 


ELEGIE  IV. 


Ouand  l'orage  cruel,  d'une  haleine  enflammée, 
A  soufflé  tont  le  jour  sur  la  plaine  embaumée; 
Vers  le  soir,  relevant  son  calice  vermeil, 
La  rose  dont  la  pluie  a  courbé  le  feuillage, 
L'épi  dans  le  sillon,  l'arbuste  du  bocage, 
Disent  entre  eux  :  demain  nous  rendra  le  soleil. 

.Moi,  qui  souffre  comme  eux,  comme  eux  aussi  j'espère; 
Je  li'  sens,  loin  de  moi,  cette  tristesse  amère 

Quelque  jour  pourra  s'écarter. 
Car  je  le  reverrai.  Mystérieuse  et  pure, 
Une  voix  dans  mon  sein  sans  cesse  me  l'assure  ; 

Et  j'ai  besoin  de  l'écouter. 

Oui,  je  le  reverrai.  Toute  ma  destinée 
Ne  doit  point  s'écouler  dans  la  plainte  et  les  pleurs  ; 
Et  le  sort  n'a  point  dit,  le  jour  où  je  suis  née  : 
Sois  le  partage  des  douleurs. 

Ma  mère,  il  m'en  souvient,  autour  de  mon  enfance, 
Répandit  les  soins  les  plus  doux; 


-  Ù2  - 

Et  son  front  rayonnait  de  joie  et  d'espérance, 
Quand  j'accourais  sur  ses  genoux. 

Sur  niiin  berceau  paisible  elle  jetait  «les  roses, 
Symboles  du  plus  beau  destin. 

Le  ciel,  pour  nie  tromper,  par  de  si  douces  choses 
Eût-il  enchanté  mon  matin? 

Les  noirs  pressentiments,  la  tristesse  inconnue, 
Au  milieu  de  mes  jeux,  n'ont  point  saisi  mon  cœur 
Vers  mon  bel  avenir  j'ai  tant  porté  la  vue  ! 
J'ai  tant  désiré  le  bonheur  ' 

Ab  !  le  bonheur,  c'est  son  sourire, 
C'est  son  regard  chéri,  son  silence,  sa  voix  ; 
C'est  cet  enchantement  que  je  ne  puis  décrire; 
Mais  que  je  veux  encore  éprouver  une  fois. 

Non,  je  ne  mourrai  pas  sans  te  revoir  encore. 

Idole  de  ma  jeune  aurore  ! 
Mon  cœur  me  l'a  promis  :  pourrait-il  s'abuser? 
Mon  avenir,  hélas  !  est  sombre  en  ton  absence; 
Mais  lorsque  je  te  vois  une  vive  espérance 

Vient  soudain  l'embraser; 
Pareille  à  ces  vapeurs,  à  la  course  légère, 

Aux  reflets  onduleux, 
Qui  promènent  encor  sur  la  pâle  bruyère , 
In  rayon  du  soleil  qui  s'efface  à  nos  yeux. 

Octobre  18.. 


ELEGIE  V 


A  EYELIXE. 


Je  l'aime  :  et  quand  mon  cœur,  ivre  de  son  image, 

A  ses  rêves  d'amour,  s'abandonne  enchanté, 

Un  penser  vague  et  doux,  errant  comme  un  nuage, 

L'entoure  de  sa  volupté. 
Il  est,  il  est  pour  moi  ce  qu'à  l'ame  pieuse, 
Est  une  courte  extase,  un  rayon  bienfaisant 

Qui  dans  la  nuit  silencieuse 
Des  célestes  plaisirs  la  couronne  un  moment. 

Te  le  dirais-je?  alors  souvent  je  crois  entendre 
Une  voix  m 'assurer  qu'il  n'aurait  pu  jamais 
Dédaigner  cet  amour  si  dévoué,  si  tendre, 

Dont  mon  sein  garde  les  secrets. 
Qu'il  ne  pourrait  encor,   si  j'osais  le  lui  peindre, 
A  ses  aveux  confus  ne  se  point  attendrir 

Mais  ton  regard  semble  me  plaindre, 
Mais  tu  souris;   tais-loi,  tu  me  ferais  mourir. 

Oui,  le  sort  à  mes  traits  a  refusé  ces  charmes, 
Ces  dons  si  précieux,  hélas  !  et  si  puissants. 
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Mes  yeux  sont  s;ms  attraits  dans  la  joie  ou  les  larmes, 

Ma  bouche,  des  tendres  accents 
N'a  point,  même  avec  lui,  l'enchantement  suprême. 

N'importe,  malgré  tout,  je  garde  mou  espoir. 

Crois-moi,  crois-moi,  l'amour  extrême, 
Tel  qu'il  est  dans  mon  cœur,  a  toujours  du  pouvoir. 

Si  je  lève  les  yeux  vers  mes  jeunes  années , 
Des  roses  de  l'enfance  encore  couronnées, 
Vers  le  premier  réveil  de  mon  ame  de  feu, 
Je  n'y  vois  rien  que  sa  pensée. 
Dans  ma  vie,  où  la  joie  est  si  vile  éclipsée, 
Je  vois  toujours  son  nom  ;  lui  seul  en  est  le  dieu. 

Et,  tu  crois  cependant  que  si  j'osais  tout  dire, 
Si  j'osais  révéler  de  mon  jeune  délire 

Les  intimes  douleurs  ; 
J'humilierais  en  vain,  follement  égarée, 
Ce  front  qui  d'une  gloire  à  lui  seul  consacrée, 

Avait  rêvé  les  fleurs. 

Tu  crois  qu'il  braverait  ces  vœux  pleins  de  tendresse, 
Cet  invincible  amour  qui  conduit  au  trépas; 
Cette  inexprimable  détresse? — 
Tu  le  crois,  Eveline,  eb  bien  !  ne  réponds  pas. 


1825. 


L'ESPERANCE. 


Ils  m'ont  dit  :  espérez;  l'espérance  est  si  douce, 
D'où  vient  qu'avec  effroi,  votre  cœur  la  repousse? 
Elle  doit  de  vos  jours  embellir  le  matin. 
\li  !  je  le  sais,  comme  eux  :  c'est  un  trésor  divin  ; 
Je  le  sais  mieux  cent  fois;  j'ai  goûté  son  délire; 
A  sa  voix,  ma  raison  s'est  égarée  un  jour; 
Un  jour  (le  croiras-tu  si  j'ose  te  le  dire  ?), 
Elle  me  promit  son  amour. 

Comme  elle  souriait  cette  jeune  espérance  ! 
Craintive,  et  frémissant  devant  tant  de  bonheur, 

Ivre  et  faible  de  sa  présence  , 
Je  cherchai  vainement  un  doute  dans  mon  cœur. 

Ali  !  j'ai  vu  de  beaux  jours  dans  mon  heureuse  enfance, 
Quand  avril  renaissant  étalait  ses  couleurs, 
\ux  genoux  de  ma  mère,  ignorant  la  souffrance; 
De  plaisir,  j'ai  versé  des  pleurs. 
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Quelquefois,  attentive  aux  accents  du  génie, 
Et  suivant  jusqu'aux  cieux  son  radieux  essor, 
J'ai  senti,  dans  mon  sein,  la  voix  de  l'harmonie! 
Vague  et  mystérieux  trésor. 

Mais  lien  ne  ressemblait  à  l'extase  imprévue  . 
Où  l'espoir  vint  plonger  mes  esprits  éperdus. 
A  ce  bel  avenir,  où  s'égara  ma  vue; 
A  ces  ravissements  ,  jusqu'alors  inconnus. 

Je  pourrai  donc  l'aimer  !  m'écriai-je  ,  enivrée. 

Sans  combats  dans  mon  cœur  régnera  son  pouvoir 
Quand  mon  front  pâlira  de  sa  voix  adorée  . 
Je  pourrai  le  lui  laisser  voir  ! 

Comme  une  pure  jouissance  , 

Autrefois  cachée  à  mon  sort, 
Je  suivais  du  couchant  les  brillants  rayons  d'or. 
Je  respirais  les  fleurs;  l'air  du  soir;  le  silence; 
J'écoutais  la  chapelle,  au  loin  sonnant  encor; 

J'adorais  toute  l'existence  ! 

Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  le  bonheur  : 
Si  pour  charmer  ainsi  c'est  assez  d'une  erreur  ? 

11  doit  accabler  la  pensée, 

Et  dans  un  transport  inconnu , 
Comme  un  divin  fardeau,  fouler  l'am?  oppresse»-. 

Je  meurs  pour  l'avoir  entrevu. 
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Car  je  «luis  l'ignorer;  oui  ,  je  le  «lois  :  écoute  : 
(  e  soir  chargé  d'amour  s'envola  sans  qu'un  doute 
Osai  flétrir  l'espoir  d'un  avenir  si  beau  : 

.Mais  .  de  l'aube  d'un  jour  nouveau 

Quand  ma  paupière  fut  frappée, 
Mon  sourire  était  mort ,  ma  raison  détrompée. 

Et  maintenant  je  crains  ces  transports  superflus 
D'un  espoir  qui ,  trompée,  décolore  la  vie. 
Je  baisse  un  front  pensif:  je  suis  triste,  et  j'envie 
L'asile  où  l'on  espère  plus. 


ÉLÉGIE  VI. 


Si  ce  cruel  amour  que  j'ai  voulu  bannir, 

N'est  plus,  dans  ma  triste  existence, 
Qu'on  froid  et  vague  souvenir; 
D'où  vient  donc  que  mon  cœur,  accablé  par  l'absence, 
Quand  se  lève  l'aurore  et  quand  revient  le  soir, 
Murmure,  retournant  à  son  erreur  première, 
Ce  mot  qui,  tant  de  fois,  a  rempli  ma  prière  : 
0  Dieu  !  que  ne  puis-je  le  voir  ! 

Une  heure  encore,  et  puis  j'abandonne  là  vie! 
Insensée  !  en  effet,  il  est  digne  d'envie, 
Il  est  doux  de  le  voir,  joyeux,  indifférent, 
Quand  ton  front  pâlissant,  révèle  ta  tendresse. 
Auprès  de  toi,  distrait,  s'arrêter  un  moment, 
Et  demander,  en  souriant, 
Ce  qui  peut  causer  ta  tristesse. 
Est-ce  là  le  bonheur?  non,  cent  fois  tu  l'as  dit, 
C'est  un  supplice  affreux  pour  ton  ame  éperdue. 
.\e  te  souvient-il  plus  que,  lasse  de  sa  vue, 

Lui-même,  un  jour  tu  l'as  maudit? 
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Tu  n'as  plus  d'avenir;   « I* •  ce  songe  rapide, 

Quand  le  réveil  sciait  moins  prompt,  moins  douloureux 

Mue  t'importe  une  fleur  dans  le  déserl  aride; 

Un  rayon  de  soleil  dans  un  jour  orageux  ? 

Ali  !  soyons  sans  désir,  comme  sans  espérance  ! 
Dans  le  fond  de  ee  cœur,  brisé  par  la  souffrance, 

Ne  berçons  plus  d'illusions. 
.N'appelons  plus  des  biens,  dont  son  indifférence  , 

Pour  jamais,  a  fait  des  poisons. 

Imitons  le  captif  qui  ,  sous  la  voûte  obscure  , 
A  vu,  pour  l'isoler  de  toute  la  nature, 
Retomber  la  porte  d'airain. 
Du  délire,  longtemps  poussant  le  cri  sauvage, 
A  l'ombre  qui  l'entoure  il  demande  un  passage, 
Et  maudit  le  destin. 

Alais  enfin,  épuisé  d'un  effort  inutile, 
Sur  la  pierre  mousseuse,  il  demeure  immobile, 
Impassible,  il  attend  que  son  sort  soit  rempli  ; 
Et ,  détournant  ses  yeux  des  songes  de  la  terre, 
Où  s'offre  peut-être  une  image  trop  chère  , 
En  silence,  invoque  l'oubli. 


1825. 


ÉLÉGIE  VII 


Que  j'étais  jeune  encore,  alors  que  son  [mage 
.M  apparut  au  milieu  d'un  délire  trompeur  ! 
Quand  son  nom  prononcé  lit  pâlir  mon  visage  . 
Et  frissonner  mon  cœur  ! 


Combien  de  vœux  ,  depuis,  ont  tourmenté  mon  ame 

Que  de  jours  sans  repos  !  que  de  songes  de  flamme  ! 
De  tout  mon  avenir  il  était  le  trésor. 
J'ai  connu  pour  lui  seul  ,  et  l'attente,  et  la  crainte, 
J'ai  lassé  l'amitié  de  ma  stérile  plainte, 

Et  lien  n'a  pu  changer  mon  soit. 

Le  pèlerin,  courbé  sous  le  fardeau  de  l'âge, 
Marchant  avec  effort  dans  le  désert  sauvage, 
Sait  qu'il  verra  les  lieux  qu'il  a  tant  désirés  . 
Qu'il  se  reposera  sous  leurs  ombres  profondes, 
ht  lavera,  le  soir,  au  courant  de  leurs  ondes, 
Ses  pieds  poudreux  et  déchires. 


—  52  — 

La  récluse,  insensible  aux  plaisirs  de  la  terre, 
Seule,  à  genoux,  la  nuit,  au  fond  du  sanctuaire, 
En  contemplant  l'autel  <u'i  s'exhalent  ses  vœux. 
Sent  que  de  sa  secrète  et  longue  pénitence, 
L'humble  soupir  parvient  au  Dieu  qui  récompense, 
Et  lappelleia  dans  les  cieux. 

\ 
Mais  celle  qui ,  brûlant  d'une  ardeur  insensée, 
Du  seul  bien  que  j'envie  occupa  sa  pensée, 
Ne  satisfera  point  son  délirant  espoir. 
Oui,  malgré  ses  transports,  l'amour  mystérieuse, 
Cet  immortel  tourment  de  mon  aine  rêveuse, 
L'amour  est  sans  pouvoir  ! 


Eh  bien  !  puisqu'il  vingt  ans  ma  vie  est  inutile, 
Préparez  le  gazon  pour  mon  funèbre  asile; 

11  est  temps  d'y  chercher  la  paix. 

Adieu,  vous  dont  la  main  encore, 
Aie  montrait  dans  mes  cieux  une  plus  belle  aurore; 

Ne  me  donnez  pas  de  regrets. 


Je  n'ai  rien  mérité.  Sur  la  pierre  isolée, 
Qu'une  plainte  par  vous  ne  soit  point  exhalée. 
J'ai  consumé  mes  jours  d'un  impuissant  désir; 
Et  vous  qui  consoliez  ma  jeunesse  troublée, 
Vous,  je  n'ai  pas  su  vous  chérir. 


—  53  — 

I  i'esl  un  pardon  que  je  réclame; 
Que,  dans  sa  fuite  au  moins,  il  protège  mon  ame. 
In  seul  peut-être,  un  seul,  touché  de  mon  trépas. 
Devrait  à  mon  cercueil  une  rose  effeuillée, 

[mage  de  douleur,  de  ses  larmes  mouillée 

Je  ne  l'obtiendrai  pas  ! 


1825. 


ÉLÉGIE  Mil. 


Ki  c'est  pour  me  guérir,  qu'ils  l'accusent  suis  cesse  ! 

Quels  vœux,  et  quels  desseins  !  Puis-je  les  concevoir? 

Qu'exigent-ils  encorde  ma  longue  tristesse? 

Suis-je  pas  sans  désirs,  suis-je  pas  sans  espoir  ? 

Veulent-ils  arracher  à  l'idole  avilie, 

Tanl  de  dons  enchanteurs  dont  ma  main,  tour-à-tour, 

Conduite  par  l'ivresse  et  la  mélancolie, 

Se  plut  à  la  parer,  pour  mon  culte  d'amour  ? 

Ils  l'accusent  !  et  moi  qui  meurs  de  les  entendre, 
Qui  donnerais  pour  lui  ma  vie  avec  transport  : 
Il  me  faut  épuiser  la  rigueur  de  mon  sort  , 
Ht  d'un  mot .  d'un  seul  mot,  je  ne  puis  le  défendre. 

Que  leur  discours  m'ont  fait  de  mal  ! 
En  prononçant  ce  nom,  jadis  si  plein  de  charmes, 

J'éprouve  un  vertige  fatal  : 
le  rougis  de  l'amour  ;   de  mes  vœux,  de  mes  larmes. 
Dans  chaque  rêverie,  où  je  veux  m  égarer  , 
Mon  cœur  trouve  un  soupçon  qui  le  glace  et  le  brûle. 
Hélas  !  ils  connaissaient  ce  cœur  faible  et  crédule. 

Que  leur  sert  de  le  déchii  er  ? 


-  56  — 

Cachant,  avec  effort,  le  tourment  de  mon  ame  : 
Révoltée,  asservie  à  la  voix  qui  le  blâme, 
Au  récil  <!«■  ses  toits,  je  puis  m'humilier; 
M' abreuver,  en  secret,  de  ma  douleur  honteuse, 

Appeler  de  la  mort  l'ombre  silencieuse  ; 
.Mais  jamais  le  haïr  :  et  jamais  l'oublier. 


ÉLÉGIE  IX, 


Je  l'ai  cru  bien  longtemps  ;  et  jamais,  sur  la  terre, 
Je  ne  dois  retrouver  une  si  douce  erreur  ; 
J'ai  cru  que,  si  pour  lui  j'osais  être  sincère, 
Ma  voix  rencontrerait  un  écho  dans  son  cœur. 

Mais,  comme  le  torrent  qui,  roulant  en  furie, 
Flétrit  les  fiais  gazons,  désole  la  prairie, 

Et  détruit  jusqu'à  l'arbrisseau  , 
faillie  et  dernier  espoir,  dont  la  tête  inclinée 
Demandait  aux  rigueurs  du  déclin  de  l'année, 
De  lui  laisser  des  jours  pour  le  printemps  nouveau  ; 
Le  temps,  les  longs  ennuis,  ou  la  raison  ,  peut-être, 
Ont  enfin  dissipé  ce  songe  que  j'aimais, 
.le  conserve  l'amour,  qui  jadis  le  fit  naître  , 

Pour  le  taire  à  jamais. 

Et  si,  d'un  cœur  luise  du  poids  de  la  tristesse, 
Le  cri  reconnaissant  pouvait  monter  aux  cieux  ; 

4 
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Ali  !  je  les  bénirais  d'avoir  de  ma  tendresse 
Arrêté  les  tremblans  aveux. 

Je  le  sais  maintenant  ;  pour  ma  plainte  insensée, 
Pour  ces  regrets  amers  que  j'emporte  au  cercueil  , 
Je  n'aurais  obtenu  qu'une  pitié  glacée, 
Et  peut-être,  ô  supplice!  un  sourire  d'orgueil. 

Puis,  abaissant  mou  Iront  sous  sa  honte  immortelle 

Puis ,  faisant  oublier  à  la  lyre  fidclle 

Le  nom  dont  tant  de  l'ois  on  l'entendit  gémir, 

Il  eût  fallu  fuir  sa  présence  ; 
N'accuser  plus  le  ciel ,  mais  lui  ,  de  nia  souffrance  ; 

Le  craindre  et  le  haïr. 

Mais  je  n'ai  rien  dit  ;  il  ignore 
Quel  secret  ,  dans  mon  sein  ,  sommeille  inaperçu . 
Mon  espoir  délirant ,  il  ne  l'a  pas  déçu  ; 
El  je  puis  le  revoir  ;  je  puis  l'aimer  encore. 


iS25. 


ÉLÉGIE  X. 


Je  veux  mourir  ;  je  veux  que  ma  tombe  isolée, 
Dorme  silencieuse  au  fond  do  la  vallée. 
Puisse  un  Dieu  la  sauver  des  regards  indiscrets 
De  ces  indifférons  qui,  songeant  à  ma  \ie  , 
Diraient,  en  insultant  à  ma  peine  finie  : 
Elle  est  morte  de  ses  regrets. 

U  Dieu  !  de  cet  amour  malheureux  et  profond, 
Qui  donne  tant  de  maux,  qui  consume  nos  cœurs, 
Qui  convie  nos  beaux  jours  du  voile  des  douleurs  ; 
:  ainsi  que  parle  le  monde  ! 

J'ai  vu,  ce  n'est  point  une- erreur, 
J'ai  vu  dans  leurs  regards  la  pitié  dédaigneuse. 
Quand  mon  sein  se  brisait  sous  le  poids  du  malheur, 
Su i  leurs  lèvres,  j'ai  vu  l'épigramme  railleuse. 

Ali  !  lorsque,  dans  les  champs  des  cieux, 
S'élève  la  libre  birondelle  , 


—  (30  — 

On  peut,  fii  condamnant  son  essor  orgueilleux, 

San»  cruauté  ,  sourire  d'elle. 

Mais  si  le  plomb  brûlant  va  lui  porter  la  mon. 
Quand  elle  a  retombé,  languissante  el  hlessée  ; 
Dos  gouttes  «le  son  sang  quand  l'herbe  est  arrosée; 
Il  faut  être  sans  cœur,  pour  la  railler  encor. 


1825. 


ELEGIE  XI. 


A  EVELINE. 


Comme  un  cœur  pour  haïr,  ou  trop  faible,  ou  trop  tendre, 
Se  souvient  de  l'ami  qui  trompa  sa  candeur, 
Sans  l'accuser  jamais  de  n'avoir  pu  l'entendre  ; 
Sans  mêler  un  reproche  au  cri  de  sa  douleur. 

Je  me  souviens  du  jour,  où  la  jeune  espérance 
Vint  habiter  mon  sein  ,  pour  le  briser,  hélas  ! 
De  ce  jour  que  suivit  une  amère  souffrance  ; 
Mais  je  ne  le  maudirai  pas. 

Puisqu'il  m'a  révélé  tout  ce  que,  sur  la  terre, 
J'ai  dû  connaître  de  bonheur  ; 
Quoique  ce  bonheur  éphémère 
Ne  fût  qu'une  enivrante  erreur. 

Je  ne  l'ai  jamais  dit  ;  pas  même  à  ta  tendresse . 
Tout  ce  que  je  sentis  alors. 


-  62  — 

Je  crains  pour  mon  repos,  je  crains  pour  ma  tristesse, 
Le  brûlant  souvenir  de  ces  divins  transports. 

Ne  demande  donc  plus  ce  qui  les  faisait  naître. 
Si  c'était  mon  orgueil  trop  longtemps  abaissé  : 

Ou  bien  cet  humble  amour,  méconnu,  repoussé, 
Obtenant  l'avenir  qu'il  méritait  peut-être? 

Mais  juge  de  leur  charme,  en  déplorant  mon  sort  : 
De  tous  les  souvenirs  qui  dévorent  mon  ame , 
Et  vivent  imprimés  dans  mes  songes  de  flamme  ; 
C'est  le  seul  que  je  veuille  emporter  dans  la  mort. 


1825. 


LA  RESIGNATION. 


Qu'il  fut  affreux  le  jour,  où  de  mon  espérance 
Le  songe  s'envola  devant  l'indifférence  ! 

Où  le  bandeau  chéri,  quittant  enfin  nies  yeux. 
.Me  fit  voir  quelle  erreur  j'avais  longtemps  bénie  ! 
Qu'il  fut  cruel  aussi,  dans  sa  longue  agonie 
Mon  désespoir  silencieux  ! 

Ainsi  lorsqu'une  mère,  après  bien  des  alarmes, 
Après  ses  vœux  ardens,  ses  tendres  soins,  ses  larmes, 
Voit  expirer  l'enfant  qui  faisait  son  orgueil; 
Sous  les  coups  du  destin,  elle  tombe  éplorée, 
Maudit  son  avenir,  et  s'écrie,  égarée  : 

Près  du  sien  placez  mon  cercueil. 

Mais  le  temps  adoucit  la  douleur  maternelle  , 
Il  ferme  lentement  sa  blessure  cruelle  ; 
Ses  regrets  ne  sont  plus  qu'un  tendre  souvenir. 
Pensive ,  sur  la  tombe  où  son  enfant  repose , 
Elle  porte  ses  vœux,  elle  effeuille  une  rose; 
Gémit  et  ne  veut  plus  mourir. 


—  64  — 

Et,  comme  elle,  à  mon  sorl  je  me  suis  résignée; 
Connue  elle,  m'inclinant  devant  la  destinée, 
J'ai  senti  naître  enfin  ,  dans  le  tond  de  mon  cœur 
Ce  calme  révélé,  quand  l'espérance  est  morte, 
Que  chaque  heure  en  passant,  sur  ses  ailes  apporte, 
A  ceux  que  frappa  le  malheur. 

Je  l'aime  encor  pourtant;  j'aime  encor  sa  présence. 
Elle  est,  je  le  sens  trop,  ma  seule  jouissance. 
Mais,  si  je  vois  son  front  ou  rêveur,  ou  serein, 
Sans  nourrir  dans  mon  ame  une  vaine  chimère, 
Je  dis  :  un  souvenir,  où  je  suis  étrangère, 
Cause  sa  joie  ou  son  chagrin. 

Cet  aveu  contenu  dans  le  fond  de  mon  ame , 
Qui,  tant  de  fois,  voulut  lui  révéler  sa  flamme, 
Près  de  lui  maintenant ,  laisse  en  paix  ma  raison  ; 
Son  nom  me  rend  encore  interdite  et  tremblante  ; 
Mais  je  n'écoute  plus  si  sa  voix  caressante 
S'attendrit,  en  disant  mon  nom. 

Pourquoi  vouloir  fixer  le  bonheur  sur  la  terre  ? 
Pourquoi,  repris  sans  cesse  à  cette  erreur  si  chère, 
Lui  redemandons-nous  de  nous  tromper  toujours  ? 
Pour  moi  je  n'y  crois  plus  ;  j'ai  cessé  de  l'attendre; 
Mais  ce  secret  est  triste,  hélas  !  et  pour  l'apprendre. 
Des  larmes  il  faut  le  secours. 


1825. 


ELEGIE  XII. 


Si  le  hasard  t'amène  au  pied  de  ma  fenêtre  ; 

Que  mon  cœur  et  mes  yeux  sont  prompts  à  te  connaître  ! 

Je  ne  sais  quelle  voix,  secouant  mou  ennui, 

Bourdonne  autour  de  moi  :  c'est  lui  ,  c'est  lui,  c'est  lui  ! 

Le  captif,  qui  retrouve  un  rayon  de  lumière, 

Sent  un  bonheur  moins  vif  inonder  sa  paupière. 

Ecartant  des  regrets  le  poids  accoutumé, 

Je  me  crois  presqu'heureuse,  en  te  sentant  aime. 

Mon  regard  éperdu  se  plonge  sur  ta  trace, 

Kl  longtemps  captivé,  te  bénit  et  t'embrasse. 

Si  parfois  tes  accents  vibrent  encor  pour  moi , 
Toute  ma  vie  est  là  :  toute,  venant  de  toi. 
lJf>  jeunes  souvenirs,  tu  redores  les  charmes, 
Mystérieux  trésor,  fait  d'extase  et  de  larmes  ! 
Oh  !  tu  ne  le  sais  pas  ;  mais  le  passe  brûlant, 
1  Ht  peut-être  en  amour  moins  riche,  moins  ardent, 
Que  ces  jours  où  vaincue  en  sa  lutte  insensée , 
Sous  ton  pouvoir,  hélas  !  ma  force  s'est  brisée. 

•le  me  soumets,  je  t'aime;  et  je  ne  tente  plus , 
Pour  tromper  mon  destin  ,  des  efforts  superflus  ; 


—  66  — 

Entre  nous,  vainement  j'ai  placé  la  souffrance, 
Kt  la  fierté  blessée,  «'i  l'éternelle  absence  ; 
M ;œur  à  s'affermir  n'a  jamais  réussi. 

Qu'il  reste  donc  à  toi  :  Dieu  le  voulut  ainsi. 

Oui,  c'est  Dieu  qui  voulut  qu'en  passant  sur  la  truc. 

Ainsi  qu'un  humble  ami  ,  mon  amour  solitaire 

Te  suivît  inconnu  ;  s'attachât  à  tes  pas  , 

Sans  oser,  par  un  mot,  se  révéler  tout  bas. 

La  lampe  que  je  ijarde,  en  la  cachant  dans  l'ombre, 

Une  divine  main  la  mît  dans  ma  nuit  sombre. 

Je  ne  tenterai  plus  de  mon  souffle  mortel, 

D'éteindre  sa  lueur;  car,  peut-être,  le  ciel 

Un  jour  la  recevra  ,  quand  de  mes  maux  calmée, 

La  mort  viendra  me  prendre,  encor  triste  et  charmée. 


Décembre  18.. 


ELEGIE  X11I. 


Pour  celui  que  j'aimais,  non,  je  n'ai  point  d'oubli  ! 
En  vain,  pour  m'appuyer  d'un  devoir  accompli  , 
J'ai  jeté,  loin  de  moi,  dans  un  jour  de  courage, 
Les  trésors,  qu'autrefois  adora  mon  jeune  âge. 
Pauvres  trésors,  hélas  !  humbles  comme  mes  vœux, 
Dédaignés,  inconnus;   mais  purs  aussi,  comme  eux  : 
Le  livre,  où  j'avais  vu  s'attacher  sa  paupière; 
Flétrie  entre  ses  doigts,  une  fleur  printannière  5 
Des  mois  indifférents,  mais  de  sa  maio  tracés, 
Que  sur  mon  sein  ému,  tant  de  fois  j'ai  pressés; 
Tout  cela  c'était  peu.  Cependant  quand  la  flamme 
A  dévoré  ces  biens,  où  s'attachait  mon  aine  , 
Quand  mon  cœur  a  senti  comme  un  frisson  de  mort . 
I  ai  cru  redevenir  maîtresse  de  mon  sort. 
J'ai  cru  que  la  douleur,  comme  une  sage  amie  , 
Réveillerait  du  moins  la  raison  endormie; 
Et  qu'on  pouvait  enfin  quitter  son  jeune  amour, 
Comme  <»n  quitte  l'espoir,  le  bonheur  el  le  jour. 


—  68  — 

Mais,  comme  le  ruisseau,  qui  fuit  dans  la  prairie, 

Retrouve  le  chemin  de  sa  pente  fleurie, 

Mes  souvenirs,  mêlés  de  trouble  el  de  douceur, 

Comme  d'anciens  amis,  sont  rentrés  dans  mon  cœur. 

Comment  les  éloigner?  de  ma  longue  tendresse, 

Tantôt  ils  vont  peignant  l'innocente  jeunesse, 

Â.ge  d'or,  beau  printemps,  où  l'espoir  souriait  ; 

Où  la  crainte  était  loin  ;  où  la  peine  dormait  ! 

Puis  viennent  les  tourmens  de  l'orgueil,  de  l'absence, 

Et  le  cœur  tout  ému  d'une  ancienne  souffrance, 

Je  regrette,  en  pleurant,  ces  monuments  détruits 

Dont  j'osai,  pour  jamais,  dispenser  les  débris. 

Au  passé,  malgré  moi,  le  présent  se  rallie; 

Et  j'attends  d'autres  jours,  pour  voir  si  l'on  oublie. 


Juin  1834. 


ÉLÉGIE  XIV. 


Comme  une  jeune  fille,  au  retour  de  la  fête, 
Pensive,  à  son  miroir  quelques  instans  s'arrête, 
Puis  dépose  à  regret  ses  ornemens  chéris  : 
Les  nœuds  qui  retenaient  sa  longue  chevelure, 
Il  l'écharpe  légère  et  la  blanche  ceinture, 
Et  les  bouquets  encor  fleuris. 

Voyaul  iinir  pour  moi  le  printemps  de  la  vie, 
A  de  graves  devoirs  sans  retour  asservie, 
J'exilais  de  mon  cœur  des  vœux  mal  exaucés; 
De  mes  rêves  perdus,  de  ma  vaine  tristesse, 
Et  surtout  de  ma  jeune  et  si  longue  tendresse 
Tous  les  souvenirs  insensés. 

Hélas!  je  triomphais:   heureuse,  presque  fière, 
I  i  -;ii^  porter  enfin  vers  une  autre  carrière, 
Mes  regards,  où  brillait  quelque  rayon  d'espoir. 
Lu  jour  a  dissipé  cette  force  empruntée; 


—  70  — 

Pour  la  garder  longtemps  dans  mon  ame  agitée, 
Il  ne  fallait  pas  le  revoir. 

Mon  Dieu  ,  je  l'ai  revu  !  Mon  Dieu,  ma  destinée 
Sera  donc  pour  jamais  vers  la  sienne  entraînée  ! 
J'ai  senti  ce  bonheur,  plein  de  trouble  et  d'effroi  : 
Ce  bonheur  bien  connu  que  donne  sa  présence, 
Ah  !  malgré  la  raison,  et  le  temps,  et  l'absence, 
C'était  toujours  lui,  toujours  moi. 


Juin  1833. 


ÉLÉGIE  XV. 


Non,  jamais  ton  orgueil  n'aura  cette  victoire 

De  savoir  à  quel  point  ton  nom,  dans  ma  mémoire, 

Imprima  ses  lettres  de  feu. 
Quand  ton  pied  distrait  passe  au  seuil  de  ma  demeure, 
Non,  tu  ne  diras  pas  :  ici  l'on  souffre,  on  pleure. 

Tu  ne  le  diras  pas;  mon  Dieu  ! 

Non,  j'en  atteste  ici  son  triste  et  doux  mystère, 
Non,  ma  bouche  jamais,  en  accents  de  la  terre, 

Ne  traduira  mon  pur  amour. 
(Jui .  moi  ?  pour  un  regard,  un  instant  de  délire, 
Pour  moins  peut-être  encore ,  hélas  !  pour  un  sourire, 

Moi ,  m'humilier  sans  retour  ! 

Jamais  !  el  tous  les  deux  nous  vivrons  notre  vie; 
Toi,  toujours  adoré  ;  moi,  toujours  asservie, 

Sans  que  tu  connaisses  jamais 
Quel  nœud  mystérieux,  inconnu  nous  rassemble. 
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S;m>  que  mon  œil  craintif,  sans  que  ma  main  qui  tremble, 
T'apprenne  un  seul  de  mes  secrets. 

Seulement  dans  les  cieux,  où  je  voudrais  l'attendre, 
Pourra  se  révéler  une  douleur  si  tendre. 

Là ,  pour  écouter  nies  aveux, 
Plus  d'orgueil  ennemi,  de  raillerie  amère. 
Je  dirai,  sans  rougir,  tous  mes  vœux  de  la  terre; 

Il  n'est  plus  d'espoir  dans  les  cieux. 


LE  BAL. 


FRAGMENT 


A    M  AD  A. M  K    C  1.  A  I  H  E    !). 


Entre  les  souvenirs  qui ,  bien  souvent  le  soir, 

Passent  devant  nies  yeux ,  comme  un  flottant  miroir  ; 

Quand  je  suis  seule  et  triste,  et  que  ma  main  distraite 

N'erre  plus  qu'au  hasard  ,  sur  ma  tâche  imparfaite  ; 

Le  plus  doux,  le  plus  beau  ,  celui  qui  de  mon  cu'in 

Sait,  dix  ans  écoulés,  ranimer  la  langueur, 

C  'est  un  bal  !  mais  au  moins,  n'allez  pas,  d'un  sourire, 

Vouloir  désenchanter  mon  timide  délire. 

Vous,  belle  et  tant  aimée  ;  oh  !  cachez  vos  dédains  ! 

Malheur  au  riche  altier,  qui,  de  ses  frais  jardins, 

Savourant  à  loisir  l'opulence  embaumée, 

Raille  de  l'indigent  la  cabane  enfumée, 

L'humble  enclos  paternel  qui  borne  ses  désirs , 

Et  qui  lui  donne  aussi  ses  modestes  plaisirs. 

Or,  c'était  donc  un  bal,  ce  jour  de  jouissance, 
De  bonheur  sans  pareil,  de  bonheur  d'espérance. 


-  Ih  - 

Un  bal  où  j'étais  gaie,  où  j'avais  dix-huit  ans  ; 

Où  l'extase  croissait,  au  son  des  instruments; 

Où  je  rêvai  du  ciel  au  milieu  de  ma  joie  ; 

Tant  l'erreur  est  souvent  douce  à  qui  Dieu  l'envoie. 

Et ,  moi,  je  m'enivrai  de  son  enchantement 

Depuis  l'heure,  où  j'entrai  dans  le  salon  riant, 

Jusqu'à  l'heure  trop  prompte,  où  de  mes  mains  lassées, 

Je  détachai  les  fleurs  sur  mon  front  enlacées. 

Tout  ce  bonheur  pourtant,  dont  je  garde  le  deuil, 
Ne  croyez  pas  qu'il  fût  un  délire  d'orgueil. 
Alors,  comme  aujourd'hui  ,  dans  la  foule  cachée, 
Aucun  regard  flatteur  jamais  ne  m'a  cherchée  ; 
Mais 


Avril  183/i. 


ÉLÉGIE  XVI. 


Connue  un  ange,  en  fuyant,  vers  la  céleste  sphère, 
Laisse  au  milieu  des  airs  un  sillon  de  lumière  ; 
Comme  lait,  déployant  son  prestige  enchanteur, 
Sait  nous  rendre  les  traits  d'un  père  ou  d'une  sœur; 
Moi,  j'ai  voulu  garder  mon  bonheur  de  jeunesse, 
Mélange  précieux  de  joie  et  de  tristesse  : 
Sentiment  que  ma  voix  ne  saurait  définir, 
Moins  brûlant  que  l'amour,  plus  vif  qu'un  souvenir. 
Quand  mes  illusions  s'envolent,  feuille  à  feuille, 
Sous  son  divin  abri ,  mon  ame  se  recueille  ; 
Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  ne  m'a  point  ùté 
Ce  reste  de  printemps  qui  console  l'été. 

L'absence,  je  le  vois,  n'est  pas  toujours  cruelle  ; 
Souvent,  comme  la  tombe,  elle  est  sainte  et  lidelle; 
Souvent  elle  conserve  à  nos  jeunes  amours, 
Le  charme  tout-puissant  de  nos  premiers  beaux  jours. 
Après  avoir  longtemps,  avec  pleurs  et  délire. 
Accusé  le  destin  et  maudit  son  empire , 
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Voilù  que  maintenant,  plus  paisible  aujourd'hui , 

Je  bénis  le  pouvoir  qui  m'éloigna  de  lui, 

Tandis  que  dans  mon  ame,  à  son  nom  seul  tremblante, 

L'illusion  régnait,  encor  pure  et  charmante  ; 

Et  qui  n'a  pas  laissé  mon  œil  désenchanté, 

Juger  ce  que  j'aimais  ;  ce  que  j'ai  tant  chanté. 

Toi,  tu  ne  saurais  pas,  tu  ne  pourrais  comprendre 
Quelle  est  celte  amitié  mystérieuse  et  tendre, 
Ce  culte,  dont  j'entoure  encor  ton  souvenir  ; 
Ce  songe  que  j'embrasse  et  ne  veux  point  bannir. 
Que  le  hasard,  troublant  ma  vie  intérieure, 
Ne  t'amène  jamais  au  seuil  de  ma  demeure. 
Peut-être  j'apprendrais,  hélas  !  que  sur  l'autel, 
Ma  main  crédule  et  faible  encense  un  Dieu  mortel. 
Et  je  veux,  quand  la  mort  viendra  courber  ma  tête, 
M'endormir  au  cercueil  dans  mes  habits  de  fête  ; 
Sans  oublier  un  seul  de  mes  premiers  serments , 
Avec  ma  douce  erreur  et  mon  cœur  de  seize  ans. 


Mai  18. 


LA  BLANCHE  COURONNE. 


Prête  à  parer  mon  front  de  la  blanche  couronne, 
D'où  vient  donc  que  je  tremble  et  que  mon  cœur  s'étonne  ? 
Ah  !  ce  jour  qui  bientôt  se  lèvera  pour  moi, 
Je  le  rêvai  plus  beau,  quand  ma  simple  jeunesse 
Le  vit  dans  l'avenir,  entouré  d'allégresse, 
Riant,  paisible,  sans  effroi. 

De  mon  enfance  heureuse,  innocentes  années, 
Par  des  liens  de  fleurs  mollement  enchaînées, 
Si  belles  de  repos,  d'enchantements  secrets, 
Sont-ce  vos  souvenirs  qui  troublent  mon  courage  ? 
Printemps  sitôt  fini,  doux  printemps  de  mon  âge, 
Est-ce  à  vous  que  vont  mes  regrets? 

Un  plutôt  est-ce  toi ,  que  proclamant  mes  larmes, 
Pouvoir  mystérieux,  être  rempli  de  charmes, 
Dont  l'image,  cruelle  et  chère  tom -à-tour, 
Respire  puni  jamais  au  fond  de  ma  pensée; 
Prestige  inexpliqué  pour  mon  aine  abusée 
Qui  t'aima  de  tout  ^<>n  amour? 


—  78  - 

Je  nie  demande  en  vain  quelle  est  ton  origine? 
Terrestre j  aérienne,  idéale  ou  divine, 
Tout  la  cache  à  nies  yeux  sous  un  voile  éternel. 
O  loi,  que  j'adorai  sans  reloue,  sans  mélange, 
Si  tes  traits  gracieux  ne  sonl  pas  ceux  d'un  ange, 
Ils  ne  sont  pas  ceux  d'un  mortel. 

Que  je  t'ai  vu  de  fois,  lorsque  sur  ma  paupière 
Le  sommeil  descendait  ,  et  que  mon  aine  entièn' 
Soupirait  après  toi,  cher  fantôme  du  soir  ! 
Combien  de  fois  touchant  la  Ivre  harmonieuse  , 
Charmas-tu  près  de  moi  l'ombre  silencieuse 
D'un  chant  divin  comme  l'espoir. 

Tu  semblais  1  ignorer,  le  dédaigner  peut-être, 
Ce  sentiment  rêveur  dont  s'enivrait  mon  être  ; 
Cependant  t'adorer  ainsi  m'était  plus  doux, 
T'adorer  en  secret  d'un  culte  pur  et  tendre, 
Que  de  voir  un  amour  que  je  ne  puis  comprendre  . 
Un  amour  d'ici-bas  prier  à  mes  genoux. 

Mais  voici,  je  le  sens  à  ma  mélancolie, 
Voici  venir  le  jour  ;  il  faut  que  je  t'oublie. 
Adieu,  ma  jeune  idole,  adieu,  mes  vœux  perdus  ! 
Viendras-tu  pas  du  moins  avant  cette  autre  aurore, 
Charmer  ce  cœur  souffrant  qui  doit  l'aimer  encore 
Après  qu'il  ne  le  voudra  plus? 

Décembre  1825. 


EPILOGUE. 


Votre  indulgence,  amis,  les  demandait,  sans  cesse, 

Ces  accords  jadis  essayés  ; 
Ces  liuinMcs  confidens  «rime  folle  jeunesse , 

Par  l'âge  mûr  presque  oubliés. 
Trop  longtemps  refusés,  je  vous  les  abandonne  ; 

Les  voilà  :  soyez  satisfaits. 
Mais  souffrez  qu'à  leur  tour,  les  regrets  de  l'automne, 

Du  printemps  suivent  les  secrets. 
Quand  je  reviens,  pour  vous,  vers  mes  jeunes  alarmes, 

Mensonge  ou  rêve  de  mon  cœur, 
\u\  derniers  de  mes  (liants  accordez  quelques  larmes. 

Amis,  c'esl  là  qu'est  la  douleur. 
Mêlas  !   puissent  du  moins  ces  plaintes  de  leur  mère. 

\  «mis  rendre  chers  et  précieux 
Mes  (i.'u\  anges,  dont  l'un  me  rattache  à  la  terre, 

Quand  l'autre  m'attend  dans  les  cieux. 


Mai   1839. 


DEUXIÈME  PARTIE 


DEUXIÈME  PARTIE. 


L'INOUIETUDE. 


Sans  pouvoir  attirer  ta  vue  inattentive. 
J'ai  posé  sur  ta  main  ma  main  tendre  et  craintive  ; 
Implorant  vainement  ton  regard  trop  chéri. 
Un  soupir  a  trahi  ma  souffrance  discrète  ; 
Ta  méditation  n'a  pas  été  distraite  ; 
Tu  ne  m'as  pas  souri. 

Oh  !  pourtant,  je  le  sais,  d'une  pure  tendresse 
Tu  portes ,  comme  moi ,  la  chaîne  enchanteresse  ; 
Tu  m'aimes  ;  tu  l'as  dit  cent  fois  pour  mon  bonheui 
Oui,  j'ai  vu  ton  amour  dans  ta  douce  éloquence, 


-  Sh  - 

Dans  tes  regards  plus  doux  encor;  dans  too  silence, 
Et  surtout  dans  mon  cœur. 

Mais  de  cette  froideur,  sans  doute  involontaire, 
Tremblante,  malgré  moi ,  je  ne  puis  me  distraire  : 
Pardonne  cet  elfroi  qui  ne  t'offense  pas  ; 
Ce  n'est  point  un  soupçon  qui  l'ait  couler  mes  larmes, 
Mais  j'ai  vu  peu  de  jours  sans  trouble  et  sans  alarmes  , 
S'écouler  ici-bas. 

Je  suis  comme  la  Heur  éclose  dans  l'orage  , 
Qui  ,  lorsque  le  soleil  perce  enfin  le  nuage, 
Sans  l'oser  croire  encor,  jouit  de  son  destin  ; 
Et  répète  à  ses  soeurs,  étonnée  et  ravie  : 
Dites,  ce  beau  soleil  qui  commence  ma  vie, 
Reviendra-t-il  demain  ? 

0  loi ,  qui  fais  mon  sort ,  que  j'implore  et  que  j'aime. 
N'abuse  plus  ainsi  de  ton  pouvoir  suprême. 
Souvent  plus  d'un  instant  attriste  plus  d'un  jour, 
Je  puis  trembler  ;  je  t'ai  donné  mon  existence, 
De  tout  mon  avenir  la  fragile  espérance, 
Et  mon  unique  amour. 


1826. 


L'ANGE  GARDIEN. 


Quand  brille  à  son  matin  notre  première  année  ; 
Quand  l'espoir,  en  riant,  fleurit  notre  berceau, 
On  dit  que  de  veiller  à  notre  destinée, 
Un  ange,  dans  les  cieux  accepte  le  fardeau. 

J'en  ai  douté  longtemps,  alors  que  ma  jeunesse  , 
En  silence  souffrait  sa  rêveuse  douleur, 
Plus  d'une  fois  j'ai  dit ,  injuste  en  ma  tristesse  : 
Moi,  je  n'ai  point  de  protecteur. 

Mais  vers  cette  pensée,  et  consolante  et  chère, 
Mon  cœur,  de  tant  de  vœux  tour-à-tour  agité, 
Mon  cœur  ,  que  torturait  son  ennui  solitaire, 
Est  enfin  ramené  vers  la  félicité. 

O  toi ,  qui  ranimas  ma  jeunesse  éplorée  , 

Toi,  dont  le  doux  regard  fut  si  puissant  sur  moi , 

Ce  gardien,  descendu  de  la  voûte  azurée, 

Je  le  sais  maintenant,  ô  mon  amour,  c'est  toi. 
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J'en  atteste  la  vive  et  profonde  tendresse, 
Qui  te  livra  mon  cœur,  et  demandait  le  tien; 

La  sainte,  l'ineffable  ivresse 
Que  j'éprouve  enjoignant  ton  avenir  au  mien.' 

C'est  toi  ,  que  je  veux  croire  et  suivre  dans  la  vie, 
Ami  fidèle  et  sûr  d'un  même  amour  charmé  ; 
Tu  m'as  donné  les  biens  que  l'ame  tendre  envie  : 
Si  je  ne  t'aimais  pas,  qui  donc  serait  aimé  ? 


1826. 


DESIR. 


Il  est  dans  nia  pensée  un  vœu  rempli  de  charmes, 
Timide  quoique  pur,  humble  et  mystérieux  ; 
Quelquefois  dans  mes  yeux,  il  fait  rouler  des  larmes; 
Quelquefois  il  m'enlève  aux  cieu\. 

Lorsque,  sur  mon  chemin  ,  je  rencontre  une  mère, 
De  ses  bras  à  son  fils  ,  formant  un  doux  berceau  ; 
l'attache  mes  regards  sur  l'heureuse  étrangère: 
Son  enfant  me  paraît  si  beau  ! 

Oh  !  que  de  fois  déjà,  me  livrant  sans  mélange, 
.Aux  désirs  dont  mon  cœur  sans  cesse  est  tourmenté, 
Dans  mes  songes,  j'ai  vu  m'apparattre  un  jeune  ange 
Qui  ferait  ma  félicité. 

'Jli  !  que  de  fois  j'ai  cru,  trop  riante  imposture  ! 
Dans  mes  avides  mains ,  saisir  ce  doux  trésor  ; 
Baiser  son  front  naïf,  sa  douce  chevelure, 
s> ■»  pieds  inhabiles  encor  ! 


Mais  d'un  tel  songe,  hélas  !  le  réveil  est  pénible; 
Cependant  mon  regard  alors  tombe  sur  toi , 
Toi,  par  qui  ma  jeunesse  est  heureuse  et  paisible, 
Toi,  dont  l'amour  est  tout  pour  moi. 

Tes  caresses,  ta  voix  ,  ne  peuvent  me  distraire 
Du  vœu  que,  dans  mon  sein,  j'entends  encor  gémir 
Et  je  t'aime  pourtant  ;  car  j'ai  quitté  ma  mère  , 
Pour  le  donner  mon  avenir. 


1826. 


CONFIDENCE. 


A  EVELINE. 


Tu  veux  savoir  pourquoi,  rêveuse  quelquefois, 
A\ee  distraction  ,  je  réponds  à  ta  voix  ; 
Et  quel  tendre  secret,  quelle  intime  pensée, 
Semble  te  dérober  ma  paupière  baissée. 

Ecoule  :  c'est  qu'un  vœu  dont  bien  longtemps  mon  eœtti 
Sans  oser  l'avouer,  s'entretint  en  silence, 
lu  vœu,  dont  le  désir  éloignait  l'espérance, 
Est  enfin  couronné  par  le  ciel  protecteur. 

"]  u  le  vois,  l'hiver  règne,  et  la  neige  argentée 
Descend  du  haut  des  airs,  en  légers  tourbillons  ; 
Sur  la  branche,  aujourd'hui  par  les  vents  tourmentée, 
L'oiseau  tremble,  et  sa  voix  ne  sait  plus  de  chansons. 

Eli  bien  !  quand  le  printemps,  charme  de  toutes  choses, 
Entouré  des  rayons  d'un  soleil  pur  et  doux, 
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Viendra  prodiguer  parmi  nous 
Ses  riantes  métamorphoses  , 
Qn  tout  petit  enfant  jouera  sur  mes  genoux. 

Combien  j'ai  désiré  celte  heureuse  journée  ! 

Oh  !  combien  dans  la  nuit,  au  milieu  du  sommeil, 

J'ai  senti  vers  ce  but  ma  pensée  entraînée  ! 

Oc  prières,  de  vœux,  au  moment  du  réveil, 

Je  fatiguais  la  destinée  : 
Car  quel  bien,  ici-bas,  à  ce  bien  est  pareil  ? 

Mais  aussi  que  jamais,  jamais  une  étrangère, 
Attentive  à  l'accent  de  ses  premiers  besoins , 
A  cet  enfant,  couché  sur  le  sein  de  sa  mère, 
N'accoure  prodiguer  ses  soins. 

C'est  à  moi,  qu'appartient  de  servir  sa  faiblesse 
De  bercer  son  repos  d'un  chant  doux  et  plaintif; 
C'est  à  moi,  qu'appartient  sa  première  caresse, 
Et  son  sourire  fugitif. 

Et  déjà  de  ces  biens  qui  charmeront  ma  vie, 
Mon  cœur  sent  qu'il  sera  jaloux  ; 

Comme  il  l'est  aujourd'hui  de  la  voix  attendrie , 
Ou  du  regard  de  mon  époux. 

Décembre  1826. 


BONHEUR. 


Lorsque  mon  cœur  tout  près  du  tien, 
Palpitant  sous  ta  main,  qui  doucement  le  presse, 

Je  sens  tressaillir  dans  mon  sein 

Cet  enfant ,  gage  de  tendresse , 
Qu'environnent  déjà  ton  amour  et  le  mien  ; 

Dis-moi,  crois- tu  qu'il  soit,  ma  Vie, 
Une  femme,  ici-bas,  plus  satisfaite  encor, 
Et  plus  heureuse,  et  plus  ravie, 
Plus  fière  que  moi  de  son  sort  ? 

Oh  !  non ,  il  n'en  est  pas  !  tout  ce  que  ma  jeunesse 
Avait  rêvé  de  biens,  par  degrés  dévoilés  ; 
(.eux  qu'appelaient  tout  bas  mes  vœux,  dans  leur  ivresse; 
Tu  me  les  as  tous  révélés. 

N'ai-je  pas  maintenant,  une  ame  pour  m'entendre  ? 
Pour  répondre  à  ma  voix,  une  voix  toujours  tendre  ? 
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Un  guide  pour  mon  cœur,  un  indulgent  appui 
Pour  mes  jours  attristés  qui  languissaient  sans  lui  ? 

Et  bientôt  un  enfant  entr'ouvrant  sa  paupière , 
Par  son  premier  regard  me  nommera  sa  mère. 
Bien  avant  que  leur  bouche  essaye  un  nom  si  doux  , 
Dans  leur  premier  regard,  il  est  déjà  pour  nous. 

0  toi  par  qui  ma  destinée 
Doit  s'écouler  ainsi,  pure  comme  un  beau  jour; 
Tu  le  sais  :  pour  jamais  mon  amour  t'est  donnée  ; 
Mais,  pour  ta  récompense,  aurais-je  assez  d'amour? 


Janvier  1827, 


TRISTESSE. 


Oui,  celle-là  connaît  une  ineffable  joie, 
A  qui  le  ciel  accorde  un  enfant  gracieux, 
En  caressant  son  front,  où  chaque  jour  déploie 
Plus  de  charme  à  ses  yeux. 

Durant  les  longues  nuits,  elle  écoute,  attentive. 

Le  souffle  de  son  doux  sommeil  ; 
Lui  chante  à  demi-voix  la  romance  plaintive , 
Ht  reçoit,  pour  ses  soins,  un  sourire  au  réveil. 

Elle  échauffe,  en  ses  mains,  deux  petits  pieds  d'albâtre  ; 
Ki  ,  quand  an  jeune  cri  lui  révèle  la  faim; 
En  bénissant  son  sort,  elle  livre  son  sein 
A  la  bouche  pure  et  folâtre. 

Ëélas  !  tout  ce  bonheur  pouvait  m'être  donne. 
Le  ciel,  pour  le  comprendre,  avait  formé  mon  aine  : 
J'ai  rêvé  cel  amour  et  sa  céleste  flamme; 
Mais  je  le  goûte  empoisonne. 
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Mon  enfant  est  semblable  aux  fleurs  à  peine  écloses  . 
Son  sourire  me  plaît,  comme  un  rayon  du  ciel  ; 
L'épine,  cependant,  est  pour  moi  sous  les  roses, 
Et  l'amertume  au  fond  de  la  coupe  de  miel. 

C'est  une  autre  qui  vient,  à  sa  plainte  asservie, 
Tandis  qu'il  pleure  dans  mes  bras  , 

Lui  prodiguer,  contente,  un  lait  pur  et  la  vie, 
Et  moi  je  soupire  tout  bas. 

Pourquoi  dois-je  épuiser  cette  souffrance  amère  ? 
Pourquoi  Dieu  m'en  veut-il  imposer  le  long  deuil  ? 
Est-ce  donc  qu'autrefois,  au  doux  titre  de  mère, 
J'ai  tressailli  de  trop  d'orgueil  ? 

A-t-il  voulu  punir  un  instant  de  délire, 
Par  ce  regret  constant  qui  doit  suivre  mes  jours  ; 
Lui,  qui  veut,  à  lui  seul,  tous  les  chants  de  la  Ivre- 
Lui ,  jaloux  de  tous  les  amours  ? 


Septembre  1827. 


STANCES. 


Ainsi  lorsqu'autrefois ,  de  ma  paisible  enfance 
Je  me  représentais  les  jeux  pleins  d'innocence, 
Les  désirs,  les  amours,  et  les  chagrins  légers; 
Ma  joie,  en  regardant  une  rose  nouvelle, 
I H  rayon  de  soleil,  une  eau  limpide  et  belle, 
Quelques  papillons  passagers  ; 

D'un  autre  âge  déjà  prompte  métamorphose  ! 
Je  me  redemandais  comment  si  peu  de  chose 

Avait  fait  palpiter  mon  cœur  ? 
D'autres  biens  plus  'puissants  prête  à  rêver  les  charmes, 
.le  ne  concevais  plus  mes  plaisirs  et  mes  larmes 
Et  mon  naïf  bonheur. 

A  son  tour,  aujourd'hui  m'étonne  ma  jeunesse. 
Lorsque  je  la  revois  avec  sa  vague  ivresse, 
songes  si  brillants,  son  besoin  d'avenir, 
Ses  «liants  pour  célébrer  un  être  fantastique, 

Sa  se,  avec  la  lyre  et  le  prisme  magique. 

De  triomphe  et  d'orgueil  venant  m'entrctenir. 


—  96  — 

Chaque  âge  efface  donc,  en  son  léger  passage, 
Les  vœux  el  les  désirs,  et  les  jeux  d'un  autre  âgej 
.Mais  vous,  qui  maintenant  m'enchantez,  tour-à-tour 
.Mon  enfant  gracieux,  mon  époux  que  j'adore, 
Nous,  que  j'ai  tanl  aimés  et  veux  aimer  encore, 
Dites-moi  quel  amour  bannira  votre  amour  ? 


1828. 


STANCES. 


Lorsque  j'entends  vibrer  cette  cloche  argentine, 

Dont  les  sons  captivaient  mon  oreille  enfantine, 
Lorsque  je  nie  retrouve  aux  lieux  que  j'ai  chéris; 
C'est  un  charme,  pour  moi,  de  laisser  mes  pensées 
Me  peindre,  avec  regret,  les  scènes  effacées 
De  ce  qui  fut  jadis. 

Lorsque  la  nuit  descend,  et  que  mon  fils  repose, 
Que  j'aime,  me  penchant  sur  sa  bouche  de  rose, 

A  caresser  son  doux  sommeil. 
Puis,  d'un  cœur  maternel  poursuivant  le  loni;  rêve, 
A  demander  au  ciel  si  l'astre  qui  se  lève, 
Doit  trouver  l'horison  nébuleux  ou  vermeil. 

Oui,  regret,  crainte,  espoir,  c'est  là  ma  poésie. 
Mais  toi,  dont  la  tendresse,  ici  bas,  m'a  choisie 

Pour  protéger  mon  sort; 
Tu  semblés  quelquefois  condamner  ma  tristesse  : 
\  a .  des  jours  écoulés  je  parle  en  vain  sans  cessi1  : 
J'en  connais  de  plus  doux  encor. 


—  98  — 

S'il  es!  un  nom  d'enfant,  que  se  plaît  à  redire, 
Comme  un  soupir  d'amour,  mon  humble  et  faible  Ivre, 

Ali  !  n'en  sois  point  jaloux  ! 
Pour  celle  qui,  toujours  à  tes  lois  asservie, 
Doit,  comme  un  songe  heureux,  voir  s'écouler  sa  vie, 
N'est-il  pas  sur  la  terre  un  nom  encor  plus  doux  ? 

Riais  celui-là,  toi  seul  dois  l'entendre,  ô  mon  Ame  ! 
Et  mon  vers  trop  craintif,  dans  son  cercle  de  flamme , 

Ne  létreindra  jamais. 
Un  voile  cache  aux  yeux  l'éclat  du  sanctuaire  ; 
Le  bonheur  vertueux,  pur  et  divin  mystère, 
Doit  se  cacher,  de  même,  aux  regards  indiscrets 


L'ABSENCE. 


Vous  lavez  donc  voulu  !  partir,  nous  sépaK.  . 
Qui  put  vous  inspirer  une  si  triste  envie  ? 

Ayez-vous  craint,  qu'en  notre  vie, 
11  lut  trop  peu  il«i  jouis  condamnés  à  pleurer  ? 

Dan»  son  courage,  ingrat,  votre  cœur  se  repose, 

Et  d'une  courte  absence  il  brave  les  rigueurs. 

lu  -cul  orage,  hélas!  flétrit  plus  d'une  rose 

Et  la  moins  longue  absence  est  féconde  en  douleurs. 

Et,  savez-vous  depuis  que  vous  m'avez  quittée, 
De  quel  songe  accablant  mon  ame  est  agitée  ? 
Quel  inquiet  tourment  me  suit,  me  fait  gémir? 
Je  pense,  ô  mon  Amour,  qu'un  de  nous  peut  mourir 

Oui,  mourir;  se  quitter  pour  jamais  sur  la  terre  ! 
01)  !  comme  l'autre  alors,  désolé,  solitaire, 
Regrettera  ces  jours  ,  maintenant  méconnus, 
Donnés  pour  le  bonheur,  et  qu'il  aura  perdus. 

1    est  vous,  qui  pleurerez  sur  ma  tombe  glacée; 
Et  moi ,  gardant  aussi  quelque  anière  pensée , 


—  100  — 

Je  pleurerai  d'absence,  au  céleste  séjour; 

Si  toutefois .  au  ciel  peut  entier  tant  d'amour. 

Plus  fort,  ou  inoins  aimant,  vous  riez  de  ma  crainte. 
Eh  bien  !  revenez  donc:  pour  sourire  avec  vous, 
Il  me  faut  votre  main,  sa  longue  et  douce  étreinte  ; 
Jl  me  faut  votre  front  captif  sur  mes  genoux. 


LA   FIANCÉE. 


Quoi  '.  tandis  que  le  bal  l'environne  et  l'appelle, 
Tandis  qne  tous  les  yeux  lui  disent  qu'Elle  est  belle. 

Pas  même  un  sourire  distrait  ! 
il*  cependant  autour  d'elle  respire  ; 
La  danse  ;i  conservé  ce  rapide  délire 

Qui  oaguère  encor  lui  plaisait. 

\r  lui  rappelez  point  ee  monde  qu'elle  oublie  . 
Ne  lui  demandez  pas  quel  nouveau  sentiment, 
^i  profond  qu'il  ressemble  à  la  mélancolie, 
Se  trahit  sur  son  front  charmant. 

La  jeune  tille  est  fiancée  : 
[)r  sa  gatté  d'enfant  ne  cherchez  plus  l'ardeur; 
Son  autre  \\>-  est  commencée . 

Avec  son  irrave  et  saint  bonheur. 

De  son  (Mime  foyer,  levant  déjà  les  charmes, 
Elle  voit  en  beaux  jours,  sans  crainte,  sans  alarmes 
-     'I.  rouler  son  avenir: 


—  102  — 

Et  cette  ame  si  pure,  en  extase  ravie, 
N'aperçoit  dans  toute  sa  vie, 
Que  des  devoirs  pour  les  bénir. 

Aussi  pas  un  nuage  en  sa  douce  espérance  ; 
Pas  un  trouble  importun  dans  son  cœur  combattu  ; 
Son  innocent  amour  est  de  l'obéissance  ; 
Son  bonheur  est  de  la  vertu. 

Voyez  son  beau  regard,  et  de  vierge  et  d'amante, 

Parmi  la  foule  indifférente, 
Craintif,  chercher  celui  qui  fait  tout  son  espoir. 
Yroyez,  silencieuse  et  révélant  sa  joie, 
Une  larme  briller  entre  les  cils  de  soie 

Dont  se  voile  son  grand  oeil  noir. 

Puis,  laissez-la  partir,  rêveuse  et  satisfaite; 
Laissez-la  s'éloigner  de  nos  frivoles  jeux. 
A  nous ,  pauvres  mortels  ,  tout  le  bruit  de  la  fête  ; 
A  cet  ange,  la  paix  des  cieux. 


LA  REVERIE  D'UNE  JEUNE  FEMME, 


Tout  repose  autour  d'elle,  et  dans  l'ombre  profonde 

Seule  sa  lampe  veille  encor  ; 
Son  enfant,  sur  son  sein  posant  sa  tête  blonde, 

Lui  sourit  et  s'endort. 

Elle,  éprouvant  aussi  ce  charme  du  silence, 
Sent  ses  veux  se  charger  d'une  molle  langueur  . 
Et  tous  les  souvenirs  de  son  adolescence 
Reviennent  dans  son  cœur. 

Voici  la  lune  au  ciel  :  les  longues  promenades , 
Aux  bords  de  ces  ruisseaux,  sous  ces  vertes  arcades 

Qu'elle  aimait  autrefois  ; 
Quand  le  zéphyr,  passanf  sur  les  plaines  fleuries. 
Berçait  ses  jeunes  rêveries  , 
Et  soupirait,  comme  une  voix. 

Puis  le  bal  se  couronne 
De  ses  magiques  feux, 
Rapide  ,  il  l'environne 
De  >es  tableaux  joyeux. 


—  lO/i  — 

Voilà  les  écharpes  soyeuses, 
Les  vêtements  légers,  aux  brillantes  couleurs  ; 

Et  les  beautés  rieuses 
Confondant  leurs  pas  et  leurs  fleurs. 

Puis,  tout-à-coup,  voilà  qu'au  milieu  du  prestige, 
Passe  ,  le  regard  triste  et  le  cœur  oppressé, 
lu  étranger  pensif  que  le  plaisir  afflige; 
Et  le  bal  s'efface  éclipsé. 

C'est  Lui  !  Lui  qu'aima  sa  jeunesse; 
Lui ,  qui  ne  comprit  pas  quels  trésors  de  tendresse 

Se  cachaient  dans  son  cœur  ; 
Qui  sur  ses  traits  naïfs  ne  lut  pas  sa  pensée, 
Et,  dédaignant  son  aine  innocente  et  blessée, 

Refusa  le  bonheur. 


Elle  abaisse  son  front  sur  une  main  rêveuse  ; 
De  ses  yeux ,  fermés  à  demi , 
Une  larme  silencieuse 
Descend  sur  son  fils  endormi. 

Ce  passé  cependant  vaut-il ,  ô  jeune  femme , 
Ton  bonheur  d'aujourd'hui  si  paisible  et  si  doux: 
L'époux  qui  te  chérit  d'une  si  pure  flamme  ; 
L'enfant  bercé  sur  tes  genoux  ? 


—  105  — 

Non  !   niais  dans  celle  extase,  OÙ  Ion  cœur  se  replonge, 
K>i  un  charme  secrel  qu'on  ne  peut  définir. 
\  la  plus  belle  vie,  hélas  !  il  faul  un  songe, 

On  d'espoir,  on  de  souvenir. 


Aoùl  1851. 


A  ÉVELINE. 


Au  nom  de  nos  belles  enfances 
Qu'enchantèrent  les  mômes  jeux  , 
Au  nom  de  nos  adolescences  , 
Si  fraternelles  dans  leurs  vœux , 
Réponds-moi ,  quand  je  te  réclame  , 
As-tu,  comme  moi,  dans  ton  ame, 
Un  culte  pour  le  souvenir  ? 
Est-il  au  fond  de  tes  pensées, 
De  douces  images  tracées; 
Mais  sans  regret;  mais  sans  désir? 

Dis ,  D'est-ce  pas  qu'il  est  (à  quoi  sert  de  le  taire), 
Un  rêve  dont  on  aime  à  bercer  le  mystère, 

En  toute  liberté  ; 
Que  cachent  aux  regards  les  paupières  voilées, 
Quoique,  dans  ses  parfums,  le  lys  blanc  des  vallées 

Soit  moindre  en  pureté. 

C'est  le  rêve  de  la  jeunesse , 
Temps  qui  de  nos  pleurs  fut  baigné  ; 
.Mais  dont  nous  comprenons  l'ivresse, 
Maintenant  qu'il  s'est  éloigné. 


—  108  — 

C'est,  osons  le  dire,  une  image 
Qui  nous  poursuivra ,  d'âge  en  âge , 
Jusqu'au  dernier  de  nos  instans  ; 
C'est  dans  sa  grâce  virginale  ; 
Dans  son  attrait  que  rien  n'égale, 
Notre  bel  amour  de  seize  ans. 


Hélas  !  il  est  si  doux,  quand  on  est  bien  cachée, 
Quand  la  nuit ,  lentement  dans  les  airs  épanchée , 

Vient  vous  ensevelir, 
De  remonter  dix  ans  de  sa  vie  écoulée, 
Et  de  croire  un  moment,  de  souvenir  troublée. 

Que  Lui  pourrait  venir  ! 

Alors  passe,  comme  un  sourire, 
Son  image  devant  vos  yeux, 
Et  sa  voix  doucement  soupire, 
Comme  un  accord  mélodieux. 
On  frissonne  toute  ravie, 
Devant  ce  matin  de  la  vie 

Que  vous  a  rendu  son  regard 

Puis  aux  cieux  remonte  en  silence , 
Le  Dieu  de  notre  adolescence; 
Pour  qu'il  demeure  il  est  trop  tard. 

Mon  amie  !  oh  !  fût-il  des  époux  le  plus  tendre , 
Un  époux  vainement  chercherait  à  comprendre 
Ces  plaisirs,  ou  ces  pleurs. 


—  109  — 

Toi  seule,  à  les  blâmer,  n'auras  pas  de  courage 
Car  lu  suivis  mes  pas,  dès  l'aube  du  voyage, 
Et  nos  âmes  sont  sœurs. 


Août  1851. 


ÉLÉGIE  I. 


De  nos  jours  écoulés  rappelant  l'ambroisie, 
Qui  murmure  tout  bas  ce  doux  mot  :  Poésie  ? 
Ce  mot ,  que  sans  émoi  je  ne  puis  écouter  ; 
Est-ce  Éveline  encor  qui  m'exhorte  à  chanter? 

Je  le  sais,  je  le  sais,  ô  sœur  toujours  chérie, 
Il  est  un  charme  heureux  dans  cette  rêverie, 

Où  naissent  les  vers  caressans, 
Et  la  tendre  Élégie  et  ses  plaintifs  accens. 

Soit  que,  triomphante  sylphide, 

La  rime  féconde  et  rapide 

Semble  voler  avec  orgueil  ; 
Soit  que,  répondant  mieux  à  notre  ame  tremblante, 
Elle  marche,  à  regret,  majestueuse  et  lente, 
Comme  une  vierge  en  deuil. 

Cependant,  je  me  tais.  Impitoyable  amie, 
La  .Musc  aime  à  chercher  la  douleur  endormie 
Dans  le  fond  de  nos  cœurs. 


—  112  — 

Elle  aime,  réveillant  des  images  trop  chères, 
À  redorer  les  traits  de  nos  jeunes  chimères 
De  toutes  ses  splendeurs. 

Et  puis  c'est  un  tourment,  un  délire  ineffable, 
Un  bonheur  douloureux  et  peut-être  coupable, 

Où  sa  voix  nous  conduit. 
Le  passé  tout  entier,  ses  vœux,  ses  biens,  ses  larmes, 
Oui,  le  passé  vivant,  brûlant  de  tous  ses  charmes, 

Revient  dans  notre  nuit. 

Mais,  lorsquenfin  du  ciel  on  descend  sur  la  terre, 
Le  destin  le  plus  doux  souvent  paraît  austère  : 
Devant  ce  souvenir,  lout-à-coup  ranimé, 
On  a  peine  à  donner  un  sourire  sincère, 
Même  à  l'époux  le  plus  aimé- 

Silence  donc,  pour  moi  silence  ! 
Qu'avec  soin  conservé,  mon  repos  soit  obscur. 
Pour  parler  sans  danger  de  notre  adolescence  , 
Attendons  l'âge  mûr. 

Je  ne  veux  maintenant  être  qu'une  humble  femme  ; 
Surtout  soumise  et  bonne,  occupant  mes  loisirs. 
De  mon  fils,  si  je  puis,  éclairant  la  jeune  ame, 
Et  domptant  sans  efforts ,  d'importuns  souvenirs. 
Puis  un  jour,  quand  du  temps  le  pouvoir  invincible 
M'aura  faite  bien  grave  et  vieille  à  cheveux  blancs , 


—  113  — 

Sans  redouter  plus  rien  de  ma  lyre  paisible, 
J'y  chercherai  des  vers  pour  nos  petits  enfans. 


1832. 


A  EDMOND. 


Que  je  t'aime,  <"•  mon  fils,  lorsque  ta  voix  chérit' . 
Accent  digne  du  ciel,  charme  mélodieux, 
[nterrompl  tout-à-coup  ma  vague  rêverie, 
Et  m'appelle  à  tes  jeux  ! 

Et  que  je  t'aime  aussi,  lorsque,  plus  tendre  encore, 
Sans  force  pour  porter  seul  un  léger  chagrin, 
En  accourant  vers  moi  ta  jeune  peine  implore 
Un  asile  en  mon  sein  ! 

Dis-moi,  me  tiendras-tu  de  si  douces  promesses  ? 
Quand  tu  dédaigneras  mes  soins  et  mes  secours. 
Reviendras-tu  du  moins  demander  mes  caresses  ? 
M'aimeras-tu  toujours  ? 

Hélas  !  tant  d'avenir  dans  tes  yeux  étincelle; 
La  vie  un  jour,  mon  fils,  te  semblera  si  belle, 
Quand  elle  sèmera  tes  pas 


—  116  — 

De  ces  trésors  d'amour,  de  ses  rôves  de  gloire, 
liions  promptement  repris;  mais,  jeune,  on  doit  y  croire 
Moi,  peut-être,  tu  m'oublieras. 

Il  te  faudra  le  bruit  des  armes  ; 
Une  muse  pensive  aux  yeux  baignés  de  larmes  , 
Te  révélant  tout  bas  d'ineffables  soupirs. 
Puis  une  jeune  amante,  et  rieuse  et  légère, 
S'emparant  de  ton  cœur,  et  cbassant,  de  ta  mère 
Les  derniers  souvenirs. 

Et  pourtant ,  n'ai-je  pas  entouré  ton  enfance , 
De  soins  remplis  d'ardeur  ? 

Ne  garderai-je  pas  pour  ton  adolescence, 
Toujours  le  même  cœur  ? 

Grâce,  ù  mon  bel  enfant,  qu'un  si  triste  présage, 
Par  tes  soins  consolans,  comme  un  léger  nuage, 

S'efface  quelque  jour. 
Assez  d'illusions  me  furent  infidelles  ; 
Que  me  resterait-il,  si  tu  fuyais  comme  elles, 

Toi ,  mon  dernier  amour  ? 


Mai  183â. 


A  M.  ALPII.  LEFLAGUAIS. 


RÉPONSE  A  UN  ÉLOGE. 


Vos  complaisantes  mains  élèvent  un  trophée  ; 
Mais  moi  je  ne  suis  point  cette  puissante  fée 
A  qui  vous  prétendez  le  consacrer  :  oh  !  non. 
Dans  l'image  brillante  à  mes  regards  tracée  , 
Que  para  de  ses  dons  votre  riche  pensée, 
Je  n'ai  reconnu  que  mon  nom. 

Ma  Muse  est  humble  et  frêle  entre  toutes  les  Muses  ; 
Elle  aime  à  murmurer  des  paroles  confuses , 
Quelque  plainte,  sans  art,  d'amour  ou  d'amitié. 
Et  bien  souvent  encor,  la  jugeant  trop  naïve , 
De  ce  qu'elle  dicta ,  ma  main  faible  et  craintive 
Efface  en  secret  la  moitié. 

Et  vous,  vous  prodiguez  \e  manteau  d'hyacinthe, 
Et  la  couronne  d'or,  et  l'auréole  sainte, 
A  celle  qui  toujours  sous  le  lin  se  voila. 
Et  vous  créez  Lucie,  idéal  poétique, 


—  118  — 

Comme  en  un  jour  heureux  voire  pinceau  magique 
Créa  Delphine  et  Julia. 

Ainsi,  parfois,  le  monde  en  son  culte  s'abuse  ; 
Il  sanctifie  ainsi  la  plaintive  recluse, 
Il  donne  tout  au  ciel,  ses  larmes,  ses  soupirs; 
Tandis  que  vainement  elle  combat  son  ame, 
Et  dérobe  souvent  d'une  coupable  flamme 
Et  les  regrets  et  les  désirs. 

Ainsi,  jadis,  moi-même,  aux  jours  de  ma  jeunesse, 
Plus  que  je  ne  sentis,  je  peignis  la  tendresse; 
Et  d'un  goût  passager  faisant  un  sentiment, 
Paisible,  je  traçai  les  peines  de  l'attente, 
D'un  amour  dédaigné,  la  souffrance  accablante, 
L'absence  et  son  morne  tourment. 

Maintenant,  je  possède  un  paradis  modeste. 
Vous,  dont  la  voix  révèle  un  envoyé  céleste, 
Vous  voulez  de  l'orgueil  y  mener  le  démon. 
Frère ,  vous  avez  tort  ;  et  votre  poésie 
Me  donne  vainement  la  manne  et  l'ambroisie , 
Pour  mieux  me  cacher  le  poison. 


Laissez-moi  donc  la  part  que  le  sort  me  destine , 
Et  surtout  respectez  le  nom  de  Lamartine  : 
N'allez  plus  près  du  mien  mettre  ce  nom  puissant. 


—  119  — 

Bien  que  vos  vers  soient  doux  coin  nu*  le  chant  des  Ancres. 
Pour  un  peu  d'amitié  changez-moi  vos  louanges  : 
Mon  cœur  en  sera  plus  content. 


1"  juin  185J. 


LE  PASSÉ. 


Respect  à  mes  jeunes  amours  ! 
Sort  maintenant  calme  et  prospère, 
Bonheur  d'épouse,  orgueil  de  mère, 
Des  souvenirs  souffrez  le  cours. 
Respect  à  mes  jeunes  amours  ! 

Ils  étaient  si  purs  et  si  doux  1 

Si  puissants  me  semblaient  leurs  charmes  ! 

Si  le  ciel  les  baigna  de  larmes  , 

C'est  que  le  ciel  en  fut  jaloux. 

Ils  étaient  si  purs  et  si  doux  ! 

Nul  ne  connaîtra  mon  secret  ; 
Car  pour  ces  mystères  étranges  , 
Il  faut,  chastes  comme  les  anges, 
Des  mots  de  bonheur,  de  regret. 
Nul  ne  connaîtra  mon  secret. 

Je  l'aimai ,  je  l'aimai  longtemps. 
On  croit  en  vain  que  je  l'oublie, 
Et  son  image  est  recueillie 
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Dans  mon  amc  avec  ses  accents. 
Je  l'aimai,  je  l'aimai  longtemps 

Respect  à  mes  jeunes  amours  ! 
J'ai  tant  vécu  de  sa  présence, 
J'ai  tant  souffert  de  son  absence, 
Que  mon  cœur  s'en  souvient  toujours. 
Respect  à  mes  jeunes  amours  ! 


SOUVENIRS. 


Un  charme  tout  puissant  me  ramène  au  passé. 
Quand  je  poursuis  en  paix  ma  veille  solitaire , 
Je  sens  revivre  en  moi  par  un  touchant  mystère, 
Mon  jeune  âge  éclipsé. 


J'aime  à  me  rappeler  mes  premières  amies; 
Hélas  !  avant  le  temps ,  combien  sont  endormies 

Sous  l'ombrage  des  noirs  cyprès  ! 
Et  combien,  loin  de  moi,  par  le  sort  entraînées, 

Suivent  leurs  destinées, 
Sans  qu'il  me  soit  promis  de  les  revoir  jamais. 

D'une  d'elles  surtout  j'aime  la  souvenance: 
Le  ciel  avait  mêlé  de  notre  heureuse  enfance, 

Les  jeux  et  les  plaisirs  ; 
Et  notre  adolescence,  aux  rêves  sympathiques, 
Nous  vit  confondre  aussi  nos  élans  poétiques, 

Nos  espoirs,  nos  soupirs. 
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Elle  a  quitté  le  monde  :  à  peine  à  son  aurore , 
Elle  a  rêvé  des  biens  inconnus  ici-bas  ; 
Et  dans  le  cloilre  saint,  sous  la  voûte  sonore, 
J'ai  perdu  le  bruit  de  ses  pas. 

C'était  le  même  jour  où,  posant  sur  ma  tête, 
Cette  blanche  couronne  où  l'oranger  brillait, 
Pour  suivre  mon  époux,  je  laissais  inquiète 
Ma  mère  qui  pleurait. 

Et  je  me  demandais,  effrayée  et  confuse, 
N'osant  sur  l'avenir  arrêter  mon  regard, 

Si  toi ,  sage  et  calme  recluse , 

N'avais  pas  la  meilleure  part. 

Puis,  deux  ans  écoulés,  je  revins  à  la  grille, 

Et  de  tes  yeux  de  jeune  fille 
Pas  le  moindre  chagrin  n'avait  terni  l'azur, 
Et  tu  priais  toujours  le  ciel ,  pour  toi  si  pur. 

Mais ,  je  ne  portais  plus  envie , 
A  ton  asile  saint,  à  ta  paisible  vie, 
A  cet  amour  sans  fin ,  à  ton  extase  offert  ; 
Cependant,  tu  le  vis,  j'avais  déjà  souffert. 

Mais  un  enfant,  plus  beau  que  les  Anges  fidèles 
Qui  viennent  dans  la  nuit,  sous  l'ombre  de  leurs  aîles, 
Protéger  tes  songes  pieux  ; 
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lu  enfant,  doux  trésor  dans  coite  vie  amère, 
L'n  enfant,  dans  mes  bras,  savait  dire:  nia  mère 
Avec  un  sourire  joyeux. 


1833. 


A  EDMOND. 


ii 


Quoi  !  ces  vers  dont  ta  voix,  en  sa  grâce  infinie, 
A  murmuré,  tout  bas,  la  rêveuse  harmonie, 

Quoi  !  ce  sont  mes  vers  d'autrefois  ! 
De  mes  chants  oubliés,  écho  jeune  et  fidèle, 
Oh  !  quel  nouvel  attrait  pour  mon  coeur  se  révèle  ! 

Oh  !  qu'ils  sont  doux  avec  ta  voix  ! 

Répète-les  encor;  redis-les,  mon  bel  Ange, 

Tes  accents  sont  pour  moi ,  comme  un  divin  mélange 

De  souvenir,  d'espoir,  de  tendresse,  d'orgueil. 

Tu  souris,  à  ton  tour,  de  me  voir  si  ravie  : 

Pour  ces  frères  entrés  avant  toi  dans  la  vie , 

Je  Unis  mille  fois  ton  fraternel  accueil. 

Mais  dans  ton  âge  heureux  dont  je  suis  idolâtre, 
0  toi,  qui  ne  connais  que  joie  et  jeu  folâtre, 
Tu  De  peux  cependant ,  comprendre  quel  effroi , 
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Quels  vœux  baignés  de  pleurs,  quelles  sourdes  blessures, 
Dictèrent  ces  accords ,  qu'en  riant  tu  murmures , 
Et  qui  semblent  gais  comme  toi. 

Peut-être  un  jour,  mon  fils,  recueilli,  solitaire, 
Tu  voudras  les  revoir  tous  ces  vers ,  où  ta  mère 
Epancha  le  fardeau  de  ses  jeunes  douleurs. 
Et ,  sachant  lire  enfin  dans  leur  miroir  de  flamme . 

Tu  croiras  voir  passer  mon  ame, 

Errante  en  leurs  mille  couleurs. 

Moi,  qu'un  amer  soupçon  tant  de  fois  a  blessée, 
J'aime  à  m'environner  d'une  chère  pensée; 
J'aime  à  croire ,  ô  mon  fils ,  que  repoussant  l'erreur, 
Toi  seul,  tu  comprendras  que  jamais  sur  la  terre, 
Il  ne  fut  de  plus  chaste  et  de  plus  saint  mystère , 
Que  l'ineffable  amour,  où  s'enferma  mon  cœur. 

Et  puis,  sans  m'accuser,  sans  blàrner  ma  faiblesse, 
De  tous  mes  souvenirs,  pardonnant  la  tristesse, 

Tu  viendras,  rêveur  et  pieux, 
Sur  mon  front  incliné,  qu'aura  pâli  l'automne, 

Déposer  ma  seule  couronne, 

Dans  ton  baiser  religieux. 


Décembre  1833. 


A  EDMOND. 


m. 


Lorsqu'à  ton  beau  regard,  où  tant  d'aine  scintille, 
Ta  voix,  pour  réjouir  le  cercle  de  famille, 

S'unit ,  ô  charme  de  mon  cœur  ! 
Lorsqu'arrêtanl  sur  toi  leurs  paupières  avides, 
Les  femmes,  écoutant  tes  paroles  rapides. 

Admirent  tout  bas  mon  bonheur. 

Moi,  quelquefois  je  tremble  et,  de  crainte  oppressée, 
Je  détourne  mes  yeux  pour  voiler  ma  pensée. 
Taudis  que  toi,  doux  Ange,  enfant  insoucieux, 
Tu  viens  me  demander  pourquoi  mon  front  est  triste. 
Et  s'il  est  des  douleurs  dont  l'aiguillon  résiste 
\  l'aspect  de  tes  jeux  ? 

O  mon  (ils,  mon  amour,  toi  seul  tu  fais  ma  joiel 
Mais  parmi  les  bonheurs  que  le  destin  m'envoie, 
Se  mêle  un  vague  effroi  que  je  ne  puis  bannir. 
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Mon  regard,  trop  perçant  sous  ton  voile  d'enfance. 
Croit  déjà  voir  pour  toi  l'avenir  qui  s'avance, 
Et  je  crains  l'avenir. 

Enfant  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  poète  î 
Tu  ne  sais  pas  la  vie  orageuse ,  inquiète, 

Qu'il  traîne  au  terrestre  séjour; 
Quand  des  heures  d'extase,  aux  heures  d'agonie, 
Il  lui  faut,  par  ses  maux,  expier  son  génie. 
Don  fatal,  où  Dieu  mit  sa  haine  et  son  amour. 

Enfant  !  tu  ne  sais  pas  que  de  larmes  amères 
Coulent  pour  baptiser  ses  brillantes  chimères, 

Lorsqu'en  sa  sublime  douleur, 
Ce  roi  captif  maudit  le  poids  de  sa  couronne  ; 
Quand  ce  riche  indigent  réclame  en  vain  l'aumône 

D'un  cœur,  pour  comprendre  son  cœur. 

Et  cependant ,  mon  fils ,  déjà  la  Poésie 
A  répandu  sur  toi  son  parfum  d'ambroisie. 
C'est  là  tout  mon  secret,  c'est  là  tout  mon  effroi. 
Sous  les  fleurs  du  berceau  ,  de  son  baiser  de  flamme , 
Furtive,  elle  est  venue  empreindre  ta  jeune  ame  ; 
Tout  bas  elle  a  dit  :  sois  à  moi. 

Et,  tremblante,  je  sens  sous  mes  mains  maternelles, 
Je  sens,  ô  mon  Aiglon,  déjà  frémir  tes  ailes. 
Demeure  encore  un  jour  sur  mes  genoux  bercé  ; 
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Essayant  assez  tôt  des  routes  inconnues, 

Tu  prendras,  imprudent,  ton  essor  vers  les  nues, 

Pour  revenir  à  moi,  glorieux et  blessé. 

Oh  !  que  si  j'avais  pu  faire  ta  destinée, 
Aux  plus  humbles  bonheurs  je  l'aurais  enchaînée  ! 
J'aurais  voulu  pour  toi  ,  mon  frêle  et  doux  trésor, 
Un  sort,  comme  celui  du  ruisseau  sans  murmure, 
Qui  ne  baigne,  en  son  cours,  que  fleurs,  mousse,  verdure: 
Peut-être  plus  de  calme  encor. 

Mais  nul  regret  humain  n'enchaîne  la  pensée! 
Pour  marcher  aux  sentiers,  où  ta  vie  est  tracée, 

Bientôt  je  te  verrai  partir. 
Puisse  Dieu,  pour  braver  les  éclats  de  l'orage, 
Te  sourire,  ô  mon  fils,  et  te  donner  courage, 
Ou  me  faire  mourir  ! 


Mars  1834. 


A  Mme  CLAIRE  D 


Ce  n'est  donc  point  assez  pour  vous,  ô  jeune  Claire, 
De  triompher  au  bal ,  d'éblouir  et  de  plaire? 
Des  trésors  d'ici-bas  vous  réclamez  deux  parts  ; 
Il  tant  à  votre  grâce  une  grâce  nouvelle  ; 
Et  la  muse  obéit,  et  sa  voix  vous  révèle 

Des  vers  doux  comme  vos  regards. 

Croyez-moi  cependant ,  vous,  heureuse  et  charmante, 

N'écoutez  pas  toujours  sa  voix  qui  vous  enchante  ; 
Pour  vous  mieux  embellir  parez-vous  de  ses  fleurs  ; 
Respirez  un  moment  sa  coupe  d'ambroisie  ; 
Mais  songez  bien  qu'au  fond  de  toute  poésie, 
On  risque  de  trouver  des  pleurs. 

N'allez  pas  sur  un  rêve  incliner  votre  tête  ; 
Craignez  d'en  voir  glisser  la  couronne  de  fête 
Que  votre  ange  pour  vous  tressa  dans  sa  bonté. 
Jouez  avec  un  art  dont  l'éclat  vous  attire  ; 
Mais  ne  brûlez  jamais,  aux  flammes  de  la  lyre, 
Les  ailes  de  votre  çalté. 


1854. 


ELEGIE  II. 


bans  une  heure  de  paix,  d'extase  et  d'abandon, 
Pourquoi  ta  voix  chérie  a-t-elle  dit  son  nom  ? 
Veux-tu  donc,  de  mon  cœur,  par  Ion  pouvoir  suprême, 
Arracher  un  secret  qu'il  se  cache  à  lui-même? 
Crois-moi,  de  ce  passé  dont  tu  semblés  jaloux  , 
J'ai  voulu  bien  des  fois,  le  front  sur  tes  genoux, 
M'appuyant  sur  ta  main,  pour  dissiper  ma  crainte, 
J'ai  voulu  hien  des  fois  te  parler  sans  contrainte. 
Et  je  n'ai  pu  jamais,  hélas  !  jusqu'à  ce  jour, 
De  mes  ans  écoulés  te  révéler  l'amour. 
Tremblante,  j'ai  senti  qu'il  n'est  pas  sur  la  terre, 
Un  mot  céleste  assez  pour  ce  chaste  mystère: 
Vainement  j'ai  cherché.  De  mes  jeunes  regrets  , 
Non,  ce  n'est  pas  à  toi  d'apprendre  les  secrets, 
Pour  ce  rêve  si  pur  d'un  cœur  de  jeune  fille, 
Pour  cette  illusion,  qui  de  tant  d'éclat  brille, 
11  faut,  loin  du  sourire  et  du  regard  moqueur, 
La  pitié  d'une  mère,  et  la  foi  d'une  sœur. 

Laisse  mon  souvenir,  laisse-le  moi,  tout  passe; 
Si  son  pouvoir  s'éteint,  si  son  charme  s'efface, 
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Quand  le  temps  aura  fait  mon  cœur  paisible  et  froid  ; 

Alors,  tu  sauras  loul  ;  alors  ce  sera  moi, 

Qui  peut-être,  inlidelle  à  l'aube  printannière, 

De  mes  songes  passés  me  rirai  la  première. 

Jusque-là,  grâce  entière,  au  nom  de  mon  repos  ; 

Au  nom  des  jours  présens  que  tu  me  fais  si  beaux  ! 

Laisse-moi  conserver  cette  image  voilée 

Que  n'environne  plus  la  douleur  exilée. 

Et,  dans  nos  doux  moments  d'extase  et  d'abandon, 

Que  ta  bouche,  surtout,  ne  dise  plus  son  nom  ! 


Août  183A. 


ELLE  ET  MOI. 


A    MADAME    CLAIRE    D* 


Quand  je  la  vis  un  soir,  vive,  riante  et  belle, 
Quand  le  bal  tout  joyeux  rayonnant  autour  d'elle. 

Comme  un  cadre  enchanté  ; 
Quand  les  danseurs  charmés,  subissant  son  empire, 
Revenaient,  tour-à-tour,  implorer  un  sourire 

De  sa  douce  gaîté. 

Ln  attrait  inconnu  vers  cette  jeune  femme, 
Vint,  presque  malgré  moi,  ravir  toute  mon  ame. 

Ce  fut  avec  bonheur, 
Que  je  vis  son  triomphe  et  sa  gloire  charmante  ; 
Mon  cœur  l'applaudissait  dans  sa  grâce  enivrante , 

Comme  on  fait  une  sœur. 

Si  l'on  m'eût  demandé  de  quelle  sympathie , 
Je  me  sentais  pour  elle,  en  secret  avertie  ; 
Je  ne  l'aurais  pas  dit. 
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Non  Iront  semblait  si  pur,  si  calme  sous  ses  roses 
Et  moi ,  je  songe  au  bal  a  de  si  tristes  choses 
Que  le  malheur  m'apprit  ! 

Mais,  c'est  que  j'avais  vu  plus  loin  que  son  sourire  ; 
Plus  loin  que  le  plaisir  que  son  regard  inspire 

Et  semble  partager. 
C'est  que  j'avais  compris  qu'au  milieu  de  la  fête, 
Son  cœur,  que  remplissait  une  peine  secrète, 

Demeurait  étranger. 


1835. 


A  M.  ALPII.  LEFLAGUAIS 


APRÈS  LA  LECTURE  DES  NE DSTRIENNES. 


Oui ,  vous  avez  raison,  enfant  de  la  Neustrie, 

Il  rst  beau  d'illustrer  le  sol  de  sa  patrie. 

11  est  doux  de  revoir  ces  gothiques  châteaux, 

Dont  le  temps,  chaque  jour,  ébrèche  les  créneaux  ; 

Le  grand  cloître  désert,  la  chapelle  en  ruines, 

Dont  le  seuil,  veuf  de  pas,  pleure  sous  les  épines. 

Puis,  quand  le  cœur  docile  aux  leçons  du  passé, 

\  médité  longtemps  sur  le  siècle  éclipsé  ; 

Il  est  doux  de  savoir,  mélodieux  poète, 

Des  âges  écoulés  se  faisant  l'interprète, 

Rendre  à  nos  jours  d'orgueil  et  de  sévérité, 

La  ballade  si  chère  à  la  simplicité  ; 

Le  vieux  refrain  d'amour  que  le  cœur  redemande, 

Et  la  noble  chronique  ,  et  la  sainte  légende. 

Oh  !  oui,  cela  vaut  mieux  que  ces  chants  de  douleurs, 
Où  l'on  verse  à  la  fois  et  son  ame  et  ses  pleurs. 


—  no  — 

Et  vous  avez  bien  fait,  ô  poète,  mon  frère, 
De  suivre,  dans  son  vol,  la  sylphide  légère 
Qui  descendit  pour  vous  des  plaines  de  l'Ether. 
Refeuilleter  sa  vie  est  un  plaisir  amer, 
Lorsqu'on  y  voit  périr  l'espérance  adorée, 
Comme  la  blanche  nef,  qui,  de  vœux  entourée, 
Triomphante,  le  soir  commença  son  chemin, 
Et  qui  n'existait  plus  au  retour  du  matin. 

Aussi,  j'aime  à  cette  heure,  où  la  nuit  solitaire 
Semble  nous  entourer  d'un  voile  de  mystère  ; 
Où  l'on  quitte  avec  joie,  inquiétude  et  soin, 
Où  le  repos  est  près,  où  le  monde  est  bien  loin  ; 
J'aime  à  prendre  avec  moi  vos  rimes  neustriennes, 
A  vos  émotions,  j'aime  à  joindre  les  miennes. 
J'aime  Richard-sans-Peur,  valeureux  chevalier; 
Arthur,  d'un  roi  barbare  innocent  prisonnier. 
Le  château  de  Creully,  dont  la  belle  comtesse , 
Comme  une  aimable  fée,  en  vos  vers  intéresse. 
Le  coteau  des  amans,  déjà  vingt  fois  chanté; 
Mais  tout  jeune  de  grâce  et  de  naïveté. 
Enfin,  j'aime  le  Diable  et  ses  noirs  maléfices, 
La  sage  châtelaine  et  ses  tendres  caprices. 
Je  me  plais  avec  vous,  dans  ces  sentiers  chéris 
Qu'une  charmante  Muse  a  cherchés  et  fleuris  ; 
Et,  craignant  de  toucher  au  terme  du  voyage, 
Je  parcours  bien  des  fois,  et  relis  chaque  page. 

Janvier  1835. 


A  MES  AMIS. 


Vous  me  blâmez ,  Amis  ;  sévères  par  tendresse , 
Je  vous  entends,  tout  bas,  accuser  ma  faiblesse, 
Lorsque  vous  me  voyez ,  chaque  jour,  me  plier 
A  tous  les  goûts  d'un  fils,  turbulent  écolier. 
Relevant  dans  vos  vœux  ma  dignité  de  mère , 
Vous  voulez  m'obliger  à  prendre  un  front  austère. 
0  mes  sages  Amis ,  que  me  demandez-vous, 
A  moi  qui  n'aime  rien ,  si  ce  n'est  à  genoux  ? 

Et  jamais  nul  amour,  quelle  que  fût  sa  flamme , 
Jamais  nul  sentiment  n'égala  dans  mon  ame, 
L'amour  de  cet  enfant,  pour  qui  vous  condamnez 
Ma  tendresse  sans  bornes  et  mes  soins  obstinés. 
Amis ,  si  vous  saviez  quelles  sont  mes  extases , 
Lorsque  de  sa  raison,  mon  cœur  suivant  les  phases, 
Je  retrouve  chez  lui  mes  pensers  d'autrefois  ; 
Quand  le  commandement  grossit  sa  faible  voix , 
Et  quand,  pour  me  payer  de  mes  sollicitudes, 
FI  me  jette,  du  sein  de  ses  jeunes  études, 


—  142  — 

Un  baiser  bien  rapide,  et  tendre  cependant 

Vous  ne  me  diriez  plus  que  j'aime  follement. 

Auprès  de  son  berceau,  quand  je  passais  ma  vie, 
Quand  déjà  son  regard  me  tenait  asservie, 
Je  le  chérissais  moins,  cent  fois  moins  qu'aujourd'hui  ; 
Voyez,  si  c'est  le  temps  de  parler  contre  lui  ? 

Vous  dites  que  le  sort  me  réserve  peut-être 
Un  tyran  dans  ce  fils,  de  qui  j'ai  fait  mon  maître  ; 
Mais  pourquoi  redouter  l'avenir  incertain  ? 
Laissez-moi  mon  bonheur;  je  puis  mourir  demain. 


Août  1836. 


A  iMrac  NUMA  DANJOS. 


Parmi  les  souvenirs  que,  dans  mon  ame  émue, 
Je  me  plais  à  garder,  comme  un  don  précieux  , 
Celui  du  premier  jour,  où  mes  yera  vous  ont  vue, 
M'apparait  bien  souvent,  touchant  et  graciera. 

Conservez,  comme  moi,  sa  mémoire,  ô  Sophie  ! 
D'une  fraîche  auréole  il  est  environné. 
Nous  avions  toutes  deux  cet  âge,  où  l'on  se  fie 
Au  riant  avenir,  de  roses  couronné. 

Dans  mes  pensers  d'enfant  je  me  rêvais  poète  ; 
Et  vous,  initiée  à  de  puissans  secret- . 
Vous  versiez  l'harmonie,  éloquente  interprète, 
Nu  l'orgueil  indigent  de  mes  vers  imparfait». 

Oh  !  cela  me  fut  doux  ;  et  mon  adolescence 

Vous  bénit,  vous  aima,  comme  on  aime  une  sœur. 

Le  temps  a  bien  détruit  ma  folle  confiance  ; 

Mais  ce  qui  me  fut  cher  ne  sort  pas  de  mon  cœur. 

Août  1836. 


L'AME  DE  Mme  CLAIRE  Y)' 


Pauvre  ame  que  la  vie  a  si  vite  blessée, 
Débile  voyageuse  aux  premiers  pas  lassée, 
('.'eu  est  doue  fait  déjà  des  purs  enchantements 

Que  l'espoir  promettait  à  ta  riante  aurore, 

De  ees  illusions  qu'un  rayon  du  ciel  dore  ; 

Pauvre  ame  de  vingt  ans  ! 

L'accablement  sur  toi  répand  son  voile  triste  ; 
Tes  rêves  de  poète,  et  d'amante  et  d'artiste 

S'effacent  tour-à-tour. 
Ah  !  Dieu  qui  te  créa  si  puissante  et  si  belle, 
Dieu  devait  te  garder  à  l'ombre  de  son  aile, 
Et  ne  pas  t'égarer  au  terrestre  séjour  ! 

Rien  ,  plus  rien  maintenant  de  ta  jeune  ambroisie  ! 

Recueillement,  amour,  science,  poésie, 

Tous  ces  mots,  sans  écho,  meurent  autour  de  toi. 

Tu  portes  vainement  ta  tristesse  inquiète, 

De  la  retraite  au  bruit,  du  bruit  à  la  retraite  ; 

Ton  ciel  est  toujours  gris,  ton  soleil  toujours  froid  ! 


—  U6  — 

Le  monde,  cependant ,  qu'enchante  ta  voix  d'ange , 
Le  monde,  qui  se  trompe  à  ton  sourire  étrange, 

A  ton  calme  dédain  ; 
Le  monde,  qui  ne  sait  qu'un  côté  de  ta  vie, 
Tout  crédule,  t'admire,  et  peut-être  il  t'envie 

Dans  ton  riant  destin  ! 

Moi  seule,  t'entourant  d'une  amitié  muette, 

En  secret,  j'ai  des  pleurs  pour  ta  plainte  secrète, 

Pour  ton  morne  abandon. 
Et  te  voyant  fléchir  sous  tes  peines  amères , 
J'appelle  à  toi  le  Dieu  qui  guérit  les  chimères 

D'une  douleur  son  nom. 


LE  SECOND  ENFANT. 


Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  m'avez  soulagée  ! 

Vous  n'avez  pas  voulu  d'une  mère  affligée 
Refuser  d'entendre  la  voix  ! 

Vous  avez  envoyé  sur  ma  route  de  larmes, 

Un  nouvel  Ange  plein  de  charmes, 
Pour  m'aider  à  porter  ma  croix. 

Combien  je  chérissais  l'enfant  de  ma  jeunesse  ! 

Oh  !  de  combien  d'orgueil,  de  combien  de  tendresse, 

J'entourais  mon  fils  adoré  ! 
Pourtant,  lorsque,  brisant  une  union  si  tendre, 

Votre  main  vint  me  le  reprendre, 
Vous  le  savez,  mon  Dieu,  j'ai  souffert,  j'ai  pleuré. 

Mais  je  n'ai  pas  du  sein  de  ma  douleur  extrême, 
Non,  je  n'ai  pas  laissé  de  coupable  blasphème 

Monter  follement  contre  vous  ; 
Je  ne  sais  quelle  vague  et  timide  espérance 
Me  dit  que  vous  auriez  des  trésors  de  clémence, 

Après  des  trésors  de  courroux. 


—  148  — 

Je  sentis  dans  mon  coeur,  sublime  et  doux  mystère  ! 
Que  tous  mes  beaux  rêves  de  mère 
Ne  s'en  allaient  point  sans  retour  ; 

Et  que  j'aurais  encor,  pour  calmer  ma  souffrance, 
Quelque  jeune  et  frêle  existence 
A  combler  de  soins  et  d'amour. 


Ali  !  quand  on  a  versé  tant  de  larmes  amères, 
Quand  on  a,  succombant  au  poids  de  ses  misères, 
Tant  de  fois  dans  son  sein  retourné  le  couteau  ; 
Quand  on  a  si  longtemps  dans  l'horrible  insomnie, 

Entendu  des  cris  d'agonie, 

Et  vu  s'élever  un  tombeau. 


Quel  calme,  quel  repos  pour  notre  ame  épuisée, 

Quelle  bienfaisante  rosée, 
De  veiller  le  sommeil  paisible  et  gracieux 
D'un  autre  enfant  à  nous,  qui  s'endort  sous  notre  aile, 
Comme  dormait  celui  qu'une  plainte  éternelle 

En  vain  redemandait  aux  cieux  ! 


■Vous  créâtes ,  mon  Dieu ,  sa  vaste  intelligence  ! 
Vous  seul  pouviez  mêler,  avec  tant  de  puissance, 
Cet  esprit  de  poète  et  ce  charme  d'enfant. 
Vous  seul  aviez  donné  l'essor  à  sa  pensée, 
Quand  vers  toute  science  incessamment  poussée, 
Je  l'admirais  en  frémissant. 


—  1/|9  — 

Mais  vous  êtes  le  Dieu  de  toute  ame  qui  prie  : 
Vous  daignez  regarder  l'herbe  de  la  prairie, 
Comme  l'astre  éclatant  de  rayons  couronné. 
Et  de  la  même  main  qui  donne  le  génie, 
Vous  placez,  aussitôt  qu'il  entre  dans  la  vie, 
Une  grâce  ineffable  au  front  du  nouveau-né. 

Et,  parmi  tous  les  biens  que  peut  donner  ce  monde, 
Rien  ne  m'eût  arrachée  à  ma  douleur  profonde  : 

Rien,  excepté  ce  front  si  doux, 
Ces  beaux  yeux  où  bientôt  mon  regard  saura  lire, 
Celte  bouche  si  fraîche,  où  j'attends  le  sourire, 
Tout  ce  trésor  d'amour  qui  croît  sur  mes  genoux. 


51  décembre  1837. 


STANCES 


ÉCRITES  SUR  L'ALBUM  DE  M.   ALPH.  LEFLAGUAIS. 


Vous,  qui  près  d'un  cercueil  menant  la  poésie, 
Avez  su  compatir  à  toutes  mes  douleurs, 
Et  versé,  pour  calmer  l'amertume  des  pleurs, 
Son  baume  saint  et  doux  que  jamais  on  n'oublir. 

Vous  avez  désiré  trouver  ici  mon  nom; 

Eli  bien  !  qu'il  soit  tracé  sur  cette  blanche  feuille; 

L'amitié  l'écrira,  que  l'amitié  l'accueille, 

Il  ne  réclame  pas  un  plus  vaste  borison. 

Il  vous  rappellera  que,  comprise  et  chérie, 
Votre  Muse  en  mon  cœur  a  des  échos  secrets  ; 
Il  vous  rappellera  qu'une  sœur  attendrie 
A  sa  part  de  bonheur  dans  vos  moindres  succès. 

Mais  ne  demandez  pas  que  l'hymne  du  poète 

S'exhale  encor  vers  vous,  comme  en  mes  jours  heureux, 


—  152  — 

Sur  la  terre  d'exil  ma  voix  reste  muette 

Depuis  que  mon  jeune  Aigle  est  monté  dans  les  cieux. 

En  vain  d'un  autre  Edmond  la  gracieuse  enfance, 
De  ses  charmes  pour  moi  prodigue  le  trésor, 
Le  souvenir  combat  la  timide  espérance  ; 
Ali  !  ce  que  j'ai  souffert  se  peut  souffrir  encor  ! 

Dans  ses  plus  doux  élans  mon  ame  est  oppressée 
D'un  effroi  douloureux  que  rien  ne  peut  bannir  ; 
J'ai  peur  lorsque  j'entends,  au  fond  de  ma  pensée, 
Vibrer  ce  mot  si  cher  autrefois  :  l'avenir. 

Ainsi  le  laboureur  dont  un  rapide  orage 
A  détruit  les  moissons  dans  leur  riche  beauté, 
Quand  vient  un  an  nouveau,  ranime  son  courage, 
Pour  cultiver  encor  le  terrain  dévasté. 

Mais  il  ne  ressent  plus  l'allégresse  première  ; 
11  tremble  lorsqu'il  voit  s'élever  à  son  tour, 
Du  jenne  et  frêle  épi  la  tête  prinlannière; 
Car  il  sait  maintenant  ce  que  peut  un  seul  jour. 


Mai  1838. 


LE  REVEIL  D'EDMOND. 


L'aurore  qui  se  joue  entre  tes  rideaux  bleus, 
De  ses  plus  doux  rayons  vient  caresser  tes  yeux, 
Et  j'entends  commencer,  auprès  de  mon  oreille, 
Ce  murmure  charmant  d'un  enfant  qui  s'éveille. 
Mouvements  si  légers,  que  le  léger  berceau 
N'a  pas  même  oscillé  sous  son  jeune  fardeau. 
Sons  inarticulés,  dont  la  plainte  est  plus  douce 
Que  celle  du  zéphyr  qui  passe  sur  la  mousse  ; 
Ineffables  accents  de  moi  seule  entendus  ! 
Oh  !  viens,  unique  objet  de  toutes  mes  tendresses, 
Viens,  pour  toi  j'ai  du  lait,  pour  toi  j'ai  des  caresses  : 
A  ton  âge  adorable  il  ne  faut  rien  de  plus. 

Salut,  mon  doux  enfant  !  pour  ma  vue  enchantée, 
Ta  beauté,  dans  la  nuit,  semble  s'être  augmentée. 
(  ôte  à  côte  goîité,  même  un  heureux  sommeil 
Me  retrace  l'absence  :  ah  !  fêtons  le  réveil  ! 
Enfant ,  presse  longtemps  ta  lèvre  veloutée 
^in  la  coupe  fidelle,  à  ta  soif  présentée. 

8 


—  15/»  — 

El  laisse-moi  longtemps  caresser  de  mes  doigts 
Ton  corps  vermeil  et  frais,  fleur  et  marbre  à  la  fois. 
Laisse-moi  contempler,  d'un  regard  idolâtre, 
Ton  front  pur,  tes  doux  yeux  de  sommeil  encor  pleins  ; 

Tes  deux  petits  pieds  dont  l'albâtre 
iVa  pas  encor  marché  dans  nos  rudes  chemins. 

Mon  Dieu  !  laissez  vers  vous  monter  mon  cri  de  joie  ! 
Mon  Dieu  !  ce  nouveau  jour  que  votre  main  m'envoie, 
Dont  l'aube  voit  l'enfant  sourire  sur  mon  cœur, 
Oui,  c'est  encore  un  jour  de  paix  et  de  bonheur. 
Jusqu'à  l'heure  du  soir,  à  ses  vœux  asservie, 
A  ses  moindres  besoins  je  vais  donner  ma  vie  ; 
N'exister  que  pour  lui,  m'enivrer  tour-à-tour, 
De  sa  douce  gaité,  de  son  accent  d'amour  ; 
Soutenir  sur  mon  bras  sa  tête  que  j'adore, 
Et,  renouant  pour  lui  tous  mes  rêves  d'espoir, 
Epier  la  pensée,  et  déjà  l'entrevoir 

Dans  la  jeune  aine  qui  s'ignore. 

Oh  !  faites-moi  demain  aussi  doux  qu'aujourd'hui, 
Mon  Dieu  !  faites  ainsi  passer  toutes  mes  heures  ! 
De  tous  les  biens  donnés  aux  terrestres  demeures , 

Je  ne  vous  demande  que  lui. 
Mais  que  toujours,  toujours,  cette  grâce  infinie 
Soutienne  l'humble  cœur  qui  dans  vous  espérait  ; 

Et  mesurez  votre  bienfait 

Aux  rigueurs  de  mon  agonie. 


—  155  — 

Laissex-moi  ce  jeune  Ange,  et  qu'il  ferme  mes  yeux, 

Pour  que  sans  murmurer,  j'achève  mon  épreuve  ; 

Pour  qu'un  jour  ma  tendresse  veuve, 
A  mon  beau  premier-né  se  réunisse  aux  cieux. 


10  juillet  1S3S. 


POUR  LÀ  TOMBE  D'ARMAND  L 


Au  matin  de  ses  jours  il  a  quitté  la  terre; 
Nous  devons  honorer  jusqu'à  votre  rigueur, 
Mon  Dieu  !  mourir  si  jeune  est  peut-être  un  bonheur 
Mais  sa  mère,   >a  pauvre  mère  ! 


A  Mme  ELISA  LE  CIEUX  (de  sainte-thaïs), 


11KI.1GIEUSE  ET  I'OETE. 


J'ai  lu  ces  chants  du  soir  que  la  .Muse  sacrée, 
Dans  une  sainte  extase  épancha  de  ton  cœur  ; 
Et  de  tes  doux  accords  mon  aine  pénétrée 
Te  bénit,  ô  nia  sœur  ! 

J'aime  ces  vers  empreints  de  pieuse  espérance  ; 
Dieu,  sans  doute,  à  ta  voix  daigna  les  révéler, 
Il  sait  que  chacun  cache  une  intime  souffrance 
A  qui  tu  dois  parler. 

Quand  tu  nous  entretiens  des  célestes  demeures, 
On  dirait  que,  d'en  haut,  quelques  anges  amis 
Nous  laissent  entrevoir,  pour  alléger  nos  heures, 
Les  biens  à  nous  promis. 

Honneur,  honneur  à  toi  qui,  seule  et  loin  du  monde. 
Par  la  compassion  te  rapproches  de  nous. 
Chaste  fleur,  embaumant  ta  retraite  profonde 
Des  parfums  les  plus  doux. 


—  160  — 

Poursuis,  retrace-nous  tes  ineffables  joies  ! 
Le  ciel  a  dû  chanter  un  hymne  triomphal, 
Le  jour  où  tu  reçus,  quittant  nos  sombres  voies, 
Le  bandeau  virginal. 

Car  de  tant  de  trésors  nous  cachant  le  mystère, 
De  nul  terrestre  amour  n'ayant  subi  les  lois, 
Tu  portas  tout  ton  cœur,  au  pied  du  sanctuaire , 
A  l'époux  de  ton  choix. 


Octobre  1838. 


A  MES  DEUX  ENFANTS. 


0  vous,  que  ma  pensée  à  chaque  instant  rassemble, 

Entants,  mes  beaux  enfants!  mon  unique  entretien  ! 
Si  le  ciel  m'eût  permis  de  vous  garder  ensemble , 
Quel  bonheur  ici-bas  eût  égalé  le  mien  ? 

Ob  !  c'est  un  paradis  qui  dans  mes  rêveries , 
Douloureux  et  béni  se  présente  cent  fois  ; 
Presser  contre  mon  sein  vos  deux  tètes  chéries: 
Entendre  vos  deux  voix  ! 

Voir  grandir  avec  vous  l'amitié  fraternelle 

Qui  vous  aurait  unis  ; 
El  vous  montrant  tous  deux  abrités  sous  mon  aile  , 

Dire  :  ce  sont  mes  fils  ! 

C  était  trop  :  trop,  mon  Dieu  !  pour  ce  monde  de  larmes  ! 
Toi  qui  portes  son  nom,  toi,  mon  second  trésor; 
Quand  mon  regard  ému  s'enivre  de  tes  charmes , 
Je  me  crois  riche  encor. 

Mais  lorsque  je  revois  les  amis  de  ton  frère 
Qui  devisent,  joyeux,  de  tout  ce  qu'il  aimait. 


—  162  — 

0  mon  Ange,  pardon  !  niais  je  sens  ma  misère 
Et  mon  profond  regret. 

Je  soupire,  et  je  songe  à  ces  heureuses  mères 
Qui  peuvent  contempler  leurs  enfants  gracieux  , 
Sans  qu'une  place  vide,  en  des  larmes  amères, 
Fonde  soudain  leurs  yeux. 

Oh  !  joie  à  celles-là ,  joie  ineffable ,  immense  ! 
Extase  qu'en  riant  amène  chaque  jour  ! 
Doux  songes  qui  des  maux  ignorent  la  science  ; 
Beaux  réveils  sans  effroi ,  pleins  de  calme  et  d'amour  ï 

Pour  moi  qui  me  souviens,  le  regret  et  la  crainte 
Veillent  incessamment  à  côté  d'un  berceau. 
Mais  en  Dieu  j'ai  placé  mon  espérance  sainte  : 
Dieu  fait  qu'on  se  retrouve  au-delà  du  tombeau. 


11  octobre  1838. 


SUR  LA  MORT  D'USE  JEUNE  FILLE. 


Elle  était  douce  et  belle,  et  de  tous  adorée, 
D'un  paisible  bonheur  saintement  entourée, 

Elle  riait  à  son  printemps. 
Et  chaque  heure,  en  passant,  laissait  une  espérance 
Sur  ce  Iront,  dont  la  grâce  échappait  à  l'enfance, 

Sur  ce  Iront  pur  de  quatorze  ans. 

En  la  voyant  ainsi,  sa  mère  heureuse  et  fière, 

D'un  regard  enchanté  mesurait  la  carrière 
Qui  pour  Elle  semblait  s'ouvrir. 

Elle  disait  :  Mon  Dieu,  tenez  votre  promesse: 
Parez  sa  touchante  jeunesse 
Des  vertus  que  l'on  doit  chérir. 

Du  charme  des  talens  qu'Elle  soit  embellie  ; 

Que  nul  chagrin  jamais  n'approche  de  sa  vie  ! 

Hélas  !  elle  aurait  du,  pleine  d'un  juste  effroi, 

[{••péter  seulement  :  Dieu,  conservez-la  moi  ! 

Car  la  douleur  venait  à  l'ombre  de  la  joie; 
Et  la  jalouse  mort,  déjà  marquant  sa  proie. 


—  164  — 

Pour  la  vierge  apprétail  ses  funèbres  lésions. 
Triste  mère,  un  seul  jour  a  voilé  son  aurore; 

Hier  son  doux  regard  vous  souriait  encore 

Oh  !  pleurons  avec  vous,  pleurons  ! 

Pleurons,  nous  surtout,  pauvres  femmes, 
Qui  connûmes  le  même  deuil  ; 
C'est  à  nous  d'épancher  nos  âmes 
Auprès  de  ce  jeune  cercueil. 
Oui,  pleurons  :  ce  trépas  funeste 
Réveille  un  affreux  souvenir, 
Et  pour  le  trésor  qui  nous  reste 
Epouvante  notre  avenir. 

Dans  cette  sympathie  amère 
Qui  nous  unit  à  vos  douleurs, 
Au  champ  du  repos  funéraire 
Nous  laissons  s'envoler  nos  cœurs. 
Là ,  de  nos  belles  rêveries 
Disparut  le  riant  tableau  ; 
Là,  de  nos  idoles  chéries. 
Il  ne  reste  qu'un  froid  tombeau. 

Pleurons  sous  les  cyprès;  prions  dans  le  silence; 
Et  Dieu  nous  enverra,  du  sein  de  sa  bonté, 
La  résignation ,  soutien  de  la  souffrance , 
Fille  auguste  du  temps  et  de  la  piété. 

24  avril  1839. 


A  EDMOND. 


Quand  le  cercle  charmant  de  la  seconde  année 
N'a  pas  encor  fini  son  cours, 
0  mon  enfant ,  è.  mes  amours , 

Que  de  félicité  lu  m'as  déjà  donnée  ! 

Comme  l'homme  divin  qui  voit  sous  son  pinceau, 

S'animer  la  toile  savante, 
Sourit  avec  extase  à  son  rêve  si  beau 
Qui  prend  sous  ses  regards  une  forme  vivante. 

Je  t'admire  du  cœur,  je  te  bénis,  Edmond  ! 
Je  bénis  mille  fois  ta  jeune  intelligence  ; 
Ton  esprit  qui  déjà  m'entend  et  me  répond  ; 
Doux  trésor  qui  n'est  plus  seulement  l'espérance. 

Lorsque,  fier  et  hardi,  je  te  vois  dans  les  champs 

Parcourir  seul  quelque  route  fleurie  ; 
Quand  j'entends  résonner  ta  voix,  ta  voix  chérie, 
Qui  pourrait,  6  mon  lils  ,  peindre  ce  que  je  sens  ? 

Oh  !  que  de  fois  alors,  mais  c'est  un  rêve  étrange 
Et  pourtant  je  le  crois  par  le  ciel  inspiré. 


—  166  — 

,Ie  nie  suis  demandé  si  tu  n'es  pas  cet  Ange 
Que  j'avais  tant  pleuré. 

Es-tu  Lui  revenu  vers  sa  première  enfance  ? 
Es-tu  Lui  rappelé  vers  mon  triste  séjour? 
Mon  cœur,  comme  autrefois,  charmé  de  sa  présence, 
S'émeut  du  même  amour. 

Ou  plutôt  n'as-tu  pas,  au  monde  du  mystère, 
Avant  de  descendre  en  mes  bras, 
Jeune  ame,  rencontré  ton  frère 
Qui  t'a  dit  quelques  mots  tout  bas  ? 

Peut-être  il  t'a  donné  sa  grâce, 
Et,  sensible  à  mon  abandon, 
Il  a  voulu  qu'avec  son  nom, 
Ton  visage  aussi  le  retrace. 

Dans  de  si  doux  pensers  j'égare  mes  regrets; 
Et  quand  sur  mes  genoux ,  en  riant  tu  les  poses , 

Je  me  penche  sur  tes  mains  roses  , 
Et  je  me  dis,  hélas  !  ai-je  souffert  jamais? 

Car  du  bonheur,  par  toi,  retrouvant  l'habitude, 
Je  retourne  aux  sentiers  que  j'avais  cru  fermés  ; 
J'espère  un  jour  propice  et  des  cieux  désarmés....» 
Oh  !  si  Dieu  n'avait  pas  créé  l'inquiétude  ! 

Août  1839. 


A  M.  P.  DELASALLE. 


Mon  amo  pour  la  Muse  a  conservé  sa  foi. 
Toujours  elle  tressaille  au  nom  de  Poésie. 
Quelle  que  soit  sa  règle  ou  bien  sa  fantaisie, 
Tout  recueil  poétique  est  bien  venu  chez  moi. 

Ainsi,  dit-on  ,  jadis  le  pieux  solitaire 

Recevait,  chaque  soir,  auprès  de  son  foyer 

Tout  voyageur  errant,  l'accueillant  comme  un  frère, 

Qu'il  fût  noble  ou  vilain  ,  marchand  ou  chevalier. 

Mais  quel  plaisir  plus  grand  éprouvait  le  saint  homme  . 
Si  le  sort  lui  faisait  recueillir  en  chemin  , 
Quelque  ami  de  son  cœur,  quelque  bon  pèlerin 
Dont  les  yeux  avaient  vu  Jérusalem  et  Rome. 

Oh  !  c'était  fête  alors ,  et  l'on  causait  longtemps 
\\aiil  de  s'endormir  sous  le  toit  de  feuillée  ; 
Et  l'aurore  parfois,  de  ses  rayons  tremblants, 
Seule  venait  finir  la  joyeuse  veillée. 


—  168  — 

Pour  moi  c'est  f'ctc  aussi ,  lorsque  je  lis  des  vers 
(racés  par  une  main  qui  m'est  déjà  connue; 
J'écoute  avec  bonheur,  et  doucement  émue , 
Je  retourne  avec  eux  à  des  souvenirs  chers. 

Soit  que,  dans  leurs  accents,  souvent  je  croie  entendre 
Vibrer  quelque  secret  d'une  intime  douleur; 
Quelque  rêve  ignoré,  mélancolique  et  tendre 
Que  j'aime  à  deviner  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Soii  qu'élevant  mon  œil  vers  de  nobles  images, 
Je  suive,  en  ses  élans,  un  esprit  courageux, 

De  la  vérité  sainte  apôtre  généreux 

Jugez  après  cela  ,  si  j'ai  relu  vos  pages  ? 


Août  1839. 


A  M.  d.  i: 


Quand  l'âge  mûr,  ce  temps  des  désillusions , 
A  souillé  loin  de  nous,  connue  ces  tourbillons 
Qu'an  vent  d'automne  enlève  aux  campagnes  fanées. 
Les  espoirs  enivrants  de  nos  jeunes  années , 
Nous  le  savons  bien  tous,  il  est  de  tristes  jours, 
Où  le  cœur,  s'enfermant  dans  ses  graves  amours , 
El  faisant  bien  étroit  son  cercle  de  tendresse  , 
Croit  sentir,  oppressé  d'une  vague  tristesse , 
Qu'il  ne  doit  plus  s'ouvrir  pour  recevoir  encor 
D'une  jeune  amitié  quelque  nouveau  trésor. 

Mais  Dieu  veille  sur  nous:  et  quand  cette  souffrance 

Nous  semble  trop  pesante ,  alors  sa  providence 

Tout  doucement  vers  nous  amène  par  la  main  , 

Un  être  qu'il  nous  plaît  de  trouver  en  chemin; 

Et  pour  qui,  réveillant  une  flamme  amortie, 

De  notre  ame  soudain  jaillit  la  sympathie  : 

El  c'est  un  jour  heureux,  quand  on  rencontre  ainsi 

Celui  qu'on  nomme  encor  de  ce  doux  nom  d'ami. 

I    est  une  mélodie,  autrefois  entendue, 

Qu'on  ressaisit  au  loin,  charmante,  inattendue. 


—  170  — 

C'est  la  fleur  qui  renaît;  c'est  l'oiseau  de  retour; 
Un  sentiment  profond  et  joyeux,  tour-à-tour  : 
C'est  notre  cœur  enfin  qui,  plein  de  confiance, 
Croit  sentir  renouer  quelque  amitié  d'enfance. 

Voilà  pourquoi  toujours,  ô  futur  voyageur, 

Vous  aurez  votre  place  à  mon  foyer  rêveur  ; 

Pourquoi  j'aime  à  vous  voir,  de  vos  mains  complaisantes, 

Caresser  de  mon  fils  les  boucles  ondoyantes  ; 

Pourquoi  j'aime  avec  vous  à  parler  du  passé, 

Comme  si  nous  avions  ensemble  commencé  : 

Et  pourquoi  votre  Album,  cher  entre  tous  ses  frères, 

Recevra  mon  tribut  dans  ces  lignes  sincères. 


RÉSIGNÉE. 


HO.MANCE. 


Do  ton  regard  j'ai  compris  la  prière, 
Et  j'ai  frémi  d'un  douloureux  effroi. 
Quoi  !  c'est  l'amour  en  sa  candeur  première, 
Quoi  !  c'est  l'amour  qui  t'attire  vers  moi. 

Que  me  veux-tu  ,  noble  esprit  de  Poète , 
Cœur  jeune  et  pur,  par  l'espoir  enivré? 
Ne  vois-tu  pas ,  sous  mon  bandeau  de  fête , 
Ne  vois-tu  pas  que  j'ai  longtemps  pleuré? 

Puis-je  mêler  à  tes  jours  d'espérance  , 
Mon  avenir  de  regrets  consumé  ? 
Des  souvenirs  laisse-moi  la  souffrance  ; 
Éloigne-toi,  je  n'ai  que  trop  aimé. 

Éloigne-toi ,  mon  cœur  serait-il  maître , 
Si  tu  parlais,  de  résister  encor? 
Faible  et  coupable,  il  oserait  peut-èti  •■ 
De  ta  tendresse  accepter  le  trésor. 


—  172  — 

Crois-moi  toujours  paisible,  indifférente; 
Qu'un  autre  amour  soit  pour  toi  le  bonheur  ; 
N'exige  pas  que  mon  ame  tremblante 
Mette  un  remords  auprès  de  sa  douleur. 


1841. 


A  Mme  SOPHIE  DAVID. 


Il  est  donc  vrai,  mon  Dieu  !  vous  l'avez  pu  vouloir, 
Quoi  !  cette  femme  heureuse,  et  d'amour  entourée, 
Vous  nous  la  reprenez  de  jeunesse  parée, 
Et  pour  elle  la  nuit  arrive  avant  le  soir  ! 

0  jour,  jour  déplorable,  où,  près  de  sa  souffrance, 
L'art  vaincu  confessa  sa  fatale  impuissance  ! 

Jours  tristes  à  jamais  , 
Où  ses  amis  en  deuil,  pour  calmer  ses  alarmes, 
Tremblants  à  son  chevet,  lui  dérobaient  leurs  larmes. 
Et  lui  parlaient  d'espoir,  le  cœur  plein  de  regrets  ! 

Oh  !  qui  nous  la  rendra  gracieuse  et  charmante, 

Avec  son  doux  regard,  avec  son  ame  aimante, 

s>  -  discours  sans  apprêt,  son  cœur  plein  d'abandon  : 

Son  esprit  éclairé,  noble  ami  du  génie, 

Qui  de  toute  beauté  sentait  la  poésie; 

Et  qui  de  plaire  à  tous  possédait  l'heureux  don  ? 

Si  la  mort  eût  été  moins  sourde  à  la  prière, 
Quelle  autre  femme  eût  vu  plus  belle  sa  carrière, 


—  174  — 

Et  ses  ans  plus  nombreux  ? 
A  tous  les  liens  chers  doucement  asservie, 
Quelle  autre  attachait  à  sa  vie 
Plus  de  tendresse  et  plus  de  vœux 


ir    9 


Quel  vide  elle  a  laissé  !  Quelle  tristesse  amère 

Suivra  son  souvenir  ! 
Quelle  cœurs  déchirés  !  Ah  !  fille,  épouse  et  mère, 

Devait-elle  mourir? 

L'époux,  sur  sa  route  attristée, 
En  vain  cherchera,  chaque  jour, 
De  sa  compagne  regrettée 
Le  regard,  les  soins  et  l'amour, 
Le  père  qui  vivait  pour  elle, 
Vainement  sur  sa  main  fidelle 
Voudra  soutenir  ses  vieux  ans; 
Et  sa  fille  aux  pleurs  condamnée, 
Tiendra  d'une  autre,  hélas  !  les  fleurs  de  l'hyménée, 
Et  ses  longs  voiles  blancs. 

Adieu  ,  Sophie  ,  adieu  !  la  mort  est  un  mystère 
Dont  le  sens  dévoilé  nous  attend  dans  les  cieux  ; 
Ah  !  s'il  est  consolant  quand  on  quitte  la  terre; 
Quand  on  y  reste  il  est  affreux. 


30  Avril  1840. 


A  PLUSIEURS  POÈTES. 


0  nies  premiers  amis,  6  mes  frères  poètes. 
Des  intimes  secrets,  intimes  interprètes, 

(Miel  que  soit  de  mon  cœur  le  défont  et  l'ennui, 
Quelque  poids  douloureux  qui  s'aff;iisse  sur  lui, 
Si  l'un  d«'  vus  accords  parvient  à  mon  oreille, 
Mou  oisive  langueur  aussitôt  se  réveille. 
Comme  l'œil  de  l'amour,  de  plaisir  animé, 
Parcourt  les  traits  formés  par  un  objet  aimé, 
lion  œil,  se  détournant  des  choses  de  la  terre. 
De  vos  livres  chéris  embrasse  le  mystère. 
Tous,  vous  avez  pour  moi,  du  cèdre  à  l'arbisseau. 
Quelque  chose  de  doux,  de  consolant,  de  beau. 
Si  l'aigle  glorieux  étend  ses  grandes  ailes, 

1  admire  en  frémissant  ses  ardentes  prunelles; 
Si  le  cygne  se  pleure  en  accords  déchirants, 

Tout  mon  cœur  s'abandonne  et  se  fond  à  ses  chants; 
Enfin  si  quelque  voix,  inhabile  et  timide, 
.Murmure,  j>-  me  crois  son  amie  et  son  guide; 
Sympathie  ignorée,  innocente  union, 
Dont  j'aime  à  caresser  la  pure  illusion  ! 


—  176  — 

Oh  !  c'est  que,  voyez-vous,  la  sainte  Poésie, 
C'est  ce  que  j'ai  connu  de  meilleur  dans  ma  vie, 
De  plus  doux,  de  plus  riche  en  longs  enchantements  ; 
C'est  elle  qui  me  rend  les  jours  de  mon  primtemps. 
Fierté,  rêves  d'un  jour,  amitié  dévouée, 
De  mon  cœur  ingénu  tendresse  inavouée. 
Tous  ceux  que  j'ai  perdus,  tous  ceux  que  j'ai  chéris , 
Reviennent,  à  sa  voix,  me  faire  un  paradis. 
Frères,  soyez  bénis,  pour  le  bien  que  vous  faites  ! 
Je  crus  jadis,  ô  temps  des  vanités  secrètes, 
Je  crus,  quand  j'écoutais  vos  accords  à  genoux, 
Que  la  Muse  daignait  m'appeler  comme  vous , 
Et  qu'elle  encourageait  ma  main  faible  et  novice, 
A  porter  une  pierre  au  commun  édifice. 
N'était-ce  qu'une  erreur  ?  parfois  je  rêve  encor 
Qu'elle  avait  dans  mon  sein  déposé  son  trésor  ; 
Mais  qu'un  hasard  fatal  a,  bien  avant  le  terme, 
De  ses  dons  précieux  étouffé  le  doux  germe. 
Qu'importe  maintenant  ce  songe  tant  aimé? 
L'avenir  à  mes  chants  pour  toujours  est  fermé. 
Allez,  frères,  allez  nouer  les  blondes  gerbes, 
Où  je  n'ai  su  cueillir  que  de  stériles  herbes  ; 
En  vous  voyant  si  grands,  et  si  chéris  des  cieux, 
Aucun  regret  jaloux  n'obscurcira  mes  vœux. 


LEONÏIJN'E  MUTEL. 


Entre  ses  jeunes  sœurs,  d'étude  et  de  prière , 
(   était  elle  toujours  qu'on  Dominait  la  première. 
Quand  leurs  chants,  réunis  en  chœurs  mélodieux, 
Célébraient  des  chrétiens  la  céleste  patrie, 
C'était  encor  sa  voix,  doucement  attendrie, 
Qui  nous  plaisait  le  mieux. 

Comme  alors,  oubliant  les  larmes  du  veuvage, 
Sa  mère  retrouvait  espérance  et  courage 
Près  de  l'objet  chéri  dont  son  cœur  était  fier! 
Sur  ces  flots,  si  longtemps  funestes  à  sa  voile, 

Elle  voyait  enfin  luire  une  heureuse  étoile 

Hélas  !  c'était  hier  ! 


aujourd'hui  nous  cherchons  la  douce  et  chère  fille  ; 
Et  rien  ne  nous  répond  que  des  cris  superflus. 
Dans  l'œil  le  plus  austère  une  larme  scintille  ; 
[/orage  s'est  levé  ;  la  fleur  n'existe  plus. 

Mystère  effrayant  et  sublime  ! 
L'ange  de  la  mort,  pour  victime, 


—  178  — 

Chaque  jour  nous  prend  un  trésor. 
Et  chaque  mère  infortunée, 
Tour-à-tour,  se  voit  condamnée 
A  supporter  le  même  sort. 
Avec  nos  fils  si  chers ,  avec  nos  blanches  filles , 

Dieu  pare  sa  maison. 
Beaux  épis,  que  sa  main  fauche  dans  nos  familles, 
Bien  avant  la  moisson. 

Ah  !  dormez,  chers  enfants!  dans  vos  jours  d'innocence 
Peut-être  est-ce  un  bonheur  de  quitter  l'existence? 

j\Te  pleurons  que  sur  nous  ! 
Votre  ame  a  remonté  vers  la  sainte  patrie, 
Comme  si  quelque  effroi ,  tout  bas  l'eût  avertie 

D'un  avenir  moins  doux. 

Non ,  je  ne  puis  te  plaindre  en  contemplant  ta  mère , 
En  voyant  quelle  croix,  dans  sa  tristesse  amère, 

L'accable  d'un  poids  étouffant , 
Jeune  fille ,  qui  dois  ignorer  nos  alarmes , 
Et  qui  ne  sauras  pas  ce  qu'on  verse  de  larmes 

Sur  la  tombe  de  son  enfant. 


30  octobre  1848. 


LE  JOUR  DES  MORTS. 


Rendez  vos  jeux  doux  et  paisibles , 
0  mes  deux  Anges ,  mes  enfants  ! 
Aujourd'hui  je  trouve  pénibles  , 
Vos  rires  toujours  si  charmants. 
Laissez  mon  ame  solitaire 
Suivre  son  rêve  sans  efforts  ; 
Respectez  un  sombre  mystère  : 
C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Morts. 

Voyez-vous  la  feuille  jaunie 
Quitter  les  rameaux  agités  ? 
Pour  l'automne,  à  son  agonie, 
Le  soleil  voiler  ses  clartés  ? 
Tout  partage  notre  tristesse  ; 
Le  vent  qui  gémit  au  dehors, 
Redit ,  dans  son  cri  de  détresse  : 
C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Morts. 

De  tant  d'êtres  que  nous  aimâmes, 
Combien  sans  retour  disparus , 


—  180  — 

Ne  vivent  plus  que  dans  nos  âmes, 
Temple  des  regrets  superflus. 
Mes  enfants,  vous  eûtes  un  frère, 
Il  nous  attend  sur  d'autres  bords  ; 
Faites  pour  lui  votre  prière  : 
C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Morts. 

Mais  vous  comprenez  mal  encore 
Ce  qui  rend  mon  cœur  oppressé. 
J'ai  tort  d'obscurcir  votre  aurore 
Des  sombres  reflets  du  passé. 
Assez  tôt  la  belle  espérance 
Vous  enlèvera  ses  trésors. 
Assez  tôt,  grâce  à  la  souffrance, 
Vous  comprendrez  le  jour  des  Morts. 


2  novembre  18A3. 


POUR  L'ALBUM  DE  HEKRI  MOSDEUX. 


\  ous  Franchissez  d'un  pas  une  immense  carrière , 

La  science  pour  vous  n'a  point  d'obscurité  ! 
Béni  ><►! t  |e  Seigneur,  qui  peut  à  la  poussière 
Donner  un  tel  reflet  de  sa  divinité  ! 


Juin  1841. 


POUR  LA  TOMBE  DE  RENE  LE  PAULMIER. 


La  grâce  dont  le  charme  entourait  son  enfance, 
>a  douceur,  sa  beauté,  sa  vive  intelligence, 
Pour  désarmer  la  mort ,  tout  cela  ne  fut  rien. 
Oh  !  combien  fut  affreux  l'instant  du  sacrifice  ! 
Mères,  à  qui  le  Ciel  épargna  mon  supplice, 
Embrassez  vos  enfants,  et  pleurez  sur  le  mien. 


LE  JOUR  DE  LÀ  PENTECOTE 


A   UN   POÈTE. 


Frère,  voici  L'instant,  où  l'Eglise  en  sa  gloire, 

Par  des  chants  solennels  consacre  la  mémoire 

Du  jour  où,  révélant  sa  splendeur  à  nos  yeux, 

L'Esprit  fécond  et  saint  est  descendu  des  cieux. 

C'est  la  fête  aujourd'hui  de  toute  aine  qui  pense  ; 

C'est  la  fête  aujourd'hui  de  toute  intelligence 

Qui  ,  fuyant  les  erreurs  de  l'humaine  raison , 

A  des  yeux  assez  forts  pour  un  autre  horizon  ; 

C'est  la  vôtre  surtout,  c'est  la  vôtre,  ô  Poète  ; 

Car  la  langue  de  feu  toucha  votre  retraite, 

Et  dès  les  premiers  sons  de  vos  vers  bien-aimés , 

On  sentit  que  le  Ciel  les  avait  embaumés. 

Plus  tard,  de  l'art  chrétien  célébrant  les  merveilles, 

Vous  vîtes  ses  splendeurs  illuminer  vos  veilles. 

De  la  religion  vous  inspirant  toujours , 

Vous  mêlâtes  son  charme  à  toutes  vos  amours. 

Aussi  vos  livres  sont ,  pour  les  âmes  blessées , 


—  186  — 

Un  bienfaisant  écho  do  leurs  tendres  pensées  ! 
Dans  le  temple  gothique,  où  votre  oeil  enchanté 
De  la  foi  primitive  adora  la  beauté, 
Venez,  reconnaissant  pour  tant  de  nobles  pages, 
Louer  l'Esprit  divin  qui  dicta  vos  ouvrages. 
Si  de  quelques  douleurs  il  a  troublé  vos  jours  , 
A  tant  d'autres  douleurs  vous  portâtes  secours  ! 
Votre  cœur  poétique  aime,  contemple  et  prie; 
Ah  !  vous  avez  la  part  que  choisissait  Marie. 


31  mai  1846. 


STANCES 


SUR  LA  MORT  DE  MADAME    DE    SAINT-JOSEPH,  SUPÉRIEURE  DES 

RELIGIEUSES    HOSPITALIÈRES  DE  L'HÔTEL-DIEU 

DE   BAVEUX. 


Une  jeune  dame,  que  des  circonstances  malheureuses  avaient 
éloignée  de  sa  famille,  trouva,  ainsi  que  ses  quatre  enfants  , 
un  asile  dans  la  maison  religieuse  dirigée  par  Madame  de 
Saint- Joseph.  Les  soins  maternels  ,  les  consolations  ,  les 
douces  prévenances  d'une  charité  vraiment  évangélique  , 
tout  fut  prodigué  pour  elle.  A  la  mort  de  la  bienfaitrice  .  les 
larmes  du  cœur  et  une  croix  de  bois,  voilà  le  seul  hommage 
que  put  offrir  celle  que  la  vénérable  Supérieure  avait  aimée 
comme  sa  fille.  Nous  avons  trouvé  un  charme  que  l'on  com- 
prendra facilement,  en  nous  rendant  l'interprète  d'une  recon- 
naissance qui  honore  à  la  fois  celle  qui  l'inspire,  et  celle  qui 
la  ressent  . 


Vous,  qui  déjà  do  Dieu  connaissez  les  louanges, 
0  mes  enfants  chéris,  ô  mes  terrestres  anges, 
Vous,  qui  me  soutenez  dans  mon  rude  sentier; 
La  douleur  nous  a  fait  de  nouvelles  blessures  ; 
Vers  le  ciel  qui  nous  frappe,  élevez  vos  mains  pures. 
Allons,  allons  prier. 


-  188  - 

Hélas  !  en  approchant  de  In  funèbre  enceinte, 
Votre  pas  incertain  s'est  ralenti  do  crainte, 
Et,  même  auprès  de  moi,  vous  frissonnez  encor. 
Oh  !  ne  puissent  jamais  les  peines  de  la  vie. 
Vous  faire  contempler  avec  un  u'il  d'envie, 
L'asile  de  la  mort. 


Voyez-vous  cette  tombe  à  peine  refermée  '.' 
Saluez,  à  genoux,  la  cendre  bien-ainiée 
Qu'hier  on  apporta  dans  ces  lugubres  lieux  : 
Ici  dort,  mes  enfants,  la  femme  auguste  et  chère 
Qui  daigna  vous  aimer,  comme  la  Vierge-mère 
Vous  aime  dans  les  cieux. 


Pauvres  petits  oiseaux,  qu'un  duvei  couvre  à  peine 
L'aquilon  menaçant,  avec  sa  froide  baleine. 
Loin  du  nid  protecteur  vous  avait  enlevés. 
Bientôt  allait  sonner  l'heure  de  l'agonie; 
Mais  elle  vous  reçut  dans  son  arche  bénie, 
Et  vous  fûtes  sauvés. 


Oh  !  pleurons  !  car  jamais,  sur  la  terre  où  nous  sommes  , 
Un  plus  grand  dévoûment  ne  vint  apprendre  aux  hommes, 
Tes  mystères  divins,  sublime  Charité  ! 
Jamais  nul  ne  comprit  ta  grâce  et  ta  puissance. 
Mieux  que  ce  noble  cœur,  qui  maintenant  commence 
Son  immortalité. 
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Riche  de  tous  les  dons  que  le  monde  révère, 
Météore  éclatant,  elle  eût  pu  sur  la  terre 
Goûter  tous  les  succès  dont  l'orgueil  est  charmé  : 
Mais  elle  préféra,  devant  le  Sanctuaire, 
Brûler,  sacré  flambeau,  qu'aucun  souffle  n'altère, 
Par  l'amour  consumé. 


Pour  tous  les  affligés  tendrement  secourable, 

Elle  aima  mieux  verser  ce  baume  inépuisable 
Qu'offre  la  loi  du  Christ  à  l'humaine  douleur. 

Et,  la  douceur  au  front,  le  sourire  à  la  bouche, 
I  omme  le  Maître  saint,  retourner  sur  leur  couche 
Le  pauvre  et  le  pécheur. 


Hélas  !  pour  honorer  cette  tombe  sacrée, 
Nous  n'avons  que  des  fleurs,  d'éphémère  duré*  . 
Un  peu  de  bois  noirci  qui  tremble  dans  nos  doigts  ; 
Présentons  cependant  nos  modeste^  offrandes; 
Car  de  sincères  pleurs  arrosent  nos  guirlandes; 
Et  ce  bois,  c'est  la  croix. 


i     si  <■<•  qu'elle  a  chéri  :  c'esl  le  touchant  emblème 
De  dos  maux  soulagés,  el  de  trux  qu'elle-même 
\  soufferti  -  ins  faiblesse  el  mus  murmures  vains. 

ge  d'amour  qui  calme  la  souffrance 
i   •  -!  le  signe  sacre  qui  soutient  l'espérance 
De  tous  ses  orphelins. 
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Ainsi  disait  la  voix,  jeune  w  plein»'  de  charmes. 

Un  ange,  recueillant  ses  elianls  baignés  de  lai  nies. 

Aux  deux  les  fit  monter: 
Et  la  Sainte,  au  milieu  des  célestes  cantiques, 
Des  pures  visions,  des  bonheurs  extatiques. 

Daigna  les  écouter. 


LA  PROCESSION  DE  LA  FÊTE-DIEU. 


Voici  le  divin  jour,  où,  quittant  son  asile, 
Le  saint  consolateur  de  notre  aine  fragile, 
Veut  nous  montrer  l'excès  de  son  céleste  amour. 
11  parcourt  nos  chemins ,  afin  que  sa  présence 
Y  répande  la  paix,  la  joie  et  l'espérance 
D'nn  plus  heureux  séjour. 

Ce  n'était  point  assez  qu'au  fond  du  Sanctuaire, 
Il  daignât,  à  toute  heure,  accomplir  la  prière 
Que  versent  à  ses  pieds  les  méchants  pleins  d'effroi  ; 
Il  semble  maintenant  nous  poursuivre  lui-même, 
Et  nous  dire  :  Venez  à  celui  qui  vous  aime, 
Mes  fils,  venez  à  moi. 

Oh  !  qu'il  est  juste  alors  que  la  terre  féconde, 
lui  présentant  les  biens  dont  sa  bonté  l'inonde, 
Effeuille  sous  ses  pas  les  roses  du  printemps  ! 
Oh  !  qu'il  est  doux  de  voir  la  vieillesse  et  l'enfance, 
Suivre,  en  se  recueillant  dans  un  pieux  silence, 
Ses  étendards  flottants. 
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Comme  un  écho  des  cieux,  une  douce  harmonie 
Marque  les  stations  de  la  route  bénie. 
L'homme,  de  son  Seigneur  veut  parer  le  chemin; 
En  signe  de  respect  et  de  sainte  allégresse, 
De  L'édifice  sombre  il  cache  la  tristesse 
Sous  un  voile  de  lin. 

L'encens  monte  et  s'envole  en  spirale  odorante , 
Le  Saint  des  Saints  suspend  sa  marche  triomphante  ; 
La  bénédiction  sur  le  peuple  à  genoux, 
S'épanche  ;  et  tous  les  cœurs  qu'un  même  amour  embrase , 
S'envolent ,  emportés  sur  l'aile  de  l'extase , 
Vers  un  maître  si  doux. 

Mais  le  cortège  passe,  il  a  fini  sa  route. 
Le  vieux  temple  déjà  l'a  reçu  sous  sa  voûte; 
Il  répèle  son  pas  sonore  et  mesuré, 
Et  le  Dieu  qui  comprend  toute  humaine  misère  . 
S'en  va  renouveler  les  douleurs  du  Calvaire, 
Sur  l'autel  consacré. 

La  cloche  livre  aux  vents  sa  bruyante  volée  ; 
Elle  annonce  à  la  terre,  en  ce  jour  consolée, 
Mon  Dieu,  que  tu  l'as  vue  et  que  tu  la  défends. 
Protége-nous  toujours  ,  comme  en  ces  belles  heures, 
Dieu  ,  mûris  nos  moissons;  veille  sur  nos  demeures  : 
Conserve  nos  enfants. 

6  Juin  1847, 


A  M,  CIIAKLEMAGNE  JEAN-DELAMARE. 


Ces  vers,  composés  pour  la  première  distribution  des'prix  d'une 
école  primaire,  fondée  par  Monsieur  Charlemagne  Jean- 
Delamare  ,  furent  récités  par  l'une  des  jeunes  élèves  de 
l'Etablissement.  On  les  a  conservés  ,  parce  qu'ils  contien- 
nent un  juste  hommage  rendu  à  un  citoyen  excellent,  qui, 
non  seulement  aime  à  faire  le  bien  ,  mais  encore  sait  le 
faire,  et  qui  consacre  son  intelligence,  ainsi  que  sa  fortune, 
à  tout  ce  qui  est  bon,  noble,  généreux  et  utile). 


Lorsqu'eo  ce  jour  heureux  la  main  de  l'indulgence, 
A  nos  humbles  travaux  offre  leur  récompense, 
Voir  notre  bienfaiteur  s'arrêter  parmi  nous  , 
C'est  de  tous  nos  plaisirs  le  plus  grand  ,  le  plus  doux. 

On  sait  peu  de  chose  à  notre  âge; 
Mais  lant  de  nobles  traits  nous  ont  été  cités, 
Que  vers  le  bien  nos  cœurs  se  sentent  emportés, 

Rien  qu'en  contemplant  son  image. 
Il  n'est  pas  de  ceux-là  qui  font  a  l'indigent 

La  vaine  aumône  d'un  moment  : 

Au  fond  de  sa  grave  pensée, 
La  route  utile  et  sûre  est  d'avance  tracée  ; 
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Et  quand  la  charité  prodigue  son  trésor, 
Toujours  un  germe  heureux  est  fécondé  par  l'or. 
Oh  !  qu'il  a  fait  déjà  de  biens  à  sa  patrie  ! 
Tout  le  bénit  :  les  Arts,  les  Lettres,  l'Industrie. 
Oh  1  comme  il  garde  encore  en  son  cœur  généreux , 
Des  plans  consolateurs  pour  tous  les  malheureux  ! 
Il  n'a  pas  recherché  cette  gloire  stérile  , 

Qu'un  jour  accorde  et  peut  ternir; 
Delamare  à  jamais  vivra  dans  l'avenir  ; 
Il  est  devenu  grand,  en  sachant  être  utile. 


Septembre  1847. 


A  CLAIRE-EULALIE. 


A  toi  le  dernier  pas  de  ma  longue  Odyssée  , 
A  toi  mes  derniers  vers  de  tendresse  et  d'amour; 
Comme  à  toi,  chère  enfant  ,  ma  suprême  pensée, 
Quand  le  sommeil  descend  nous  délasser  du  jour. 

Douce  fleur  de  printemps,  par  le  ciel  réservée 
Pour  parer  mon  automne  et  ses  bosquets  fanés  ; 
De  mon  enfance,  en  toi,  la  joie  est  retrouvée; 
Mais  plus  belle  cent  fois  à  mes  yeux  étonnés. 

Oh  !  moi  je  n'étais  pas ,  comme  toi ,  vive  et  gaie; 
Je  n'avais  pas  ces  yeux  limpides  et  charmants , 
Ce  cœur  plein  d'abandon  que  nul  trouble  n'effraie, 
Et  ces  beaux  cheveux  blonds,  aux  anneaux  opulents. 

Oh  !  moi  je  n'avais  pas  ce  sourire  ineffable 
Qui  te  gagne  les  cœurs,  comme  un  présent  divin; 
Et  de  ton  pas  léger  le  charme  inexprimable, 
Et  l'attrait  caressant  de  ta  petite  main. 
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J'étais  triste  souvent:  solitaire  et  sauvage, 
Mon  esprit  s'éloignait,  avec  accablement, 
Des  innocents  plaisirs  du  matin  de  mon  âge  ; 
Ou  bien  les  recherchait  avec  emportement. 

Quelque  chose  vibrait,  grondait,  dans  ma  pensée, 
Et  sur  mon  front  d'enfant  déjà  traçait  des  plis; 
J'aurais  voulu  parfois,  tant  j'en  étais  lassée, 
Cacher  sous  le  linceul  mes  vœux  inaccomplis. 

Mais  tu  n'es  pas  ainsi,  mon  adorable  fille  ! 
Deux  mois,  de  tes  sept  ans  vont  terminer  le  cours, 
Rien  n'a  terni  l'éclat  de  ton  œil  qui  scintille; 
Dieu  n'a  point  mêlé  d'ombre  au  soleil  de  tes  jours. 

Yoilà,  voilà  pourquoi ,  ma  Fleur  de  poésie, 
Attentive  à  tes  vœux,  je  les  respecte  tous. 
Ton  bonheur,  cher  trésor  que  le  ciel  me  confie, 
Est  un  hôte  sacré  que  je  sers  à  genoux. 


13  Novembre  1847. 


TROISIEME  PARTIE. 


TROISIÈME  PARTIE. 


DEBORA, 

ESQUISSE    DRAMATIQUE 
en  4  acte*. 


PERSONNAGES 


Israélites  : 

Débora,  prophétesse. 

Barach,  guerrier. 

Marie,  sa  fille. 

Caleb,  vieillard. 

Edith  ,        i 

D  jeunes  filles. 

Rachel,      \     J 

La  mère  de  Rachel. 

Deux  jeunes  gens. 

Une  veuve. 

Une  jeune  fille  pauvre. 

Deux  enfants. 

Plusieurs  hommes  du  peuple. 

Guerriers,        ] 

*-*•        pem°„"uges 

Jeunes  filles,   ; 


ses  généraux. 


Cltananéens  : 
Jabin  II ,  roi  d'Asor. 
Sisara,        I 
Ammon,       I 
Obed  ,  grand  -  pontife ,  frère  de 

Sisara. 
Un  messager. 
Un  héraut. 
Guerriers, 
Prêtres, 
Juges , 

Suite  du  Roi, 
Suite  d'Obed, 


personnages 
muets. 


La  scène  est  en  Judée,  vers  l'an  1285  avant  Jésus-Christ. 


DÉBORA. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I" . 
DÉBORA,  LE  HÉRAUT. 


(Le  théâtre  représente  l'intérieur  de  la  tente  do  Pébora.— Débora  est  seute;  elle  soulève 
le  rideau  qui  est  au  fond  de  la  scène,  et  regarde  dans  la  place  publique,  où  l'on  aper- 
çoit le  peuple  hébreu  et  le  héraut  du  roi  Jabin.) 


LE  HÉRAUT. 

Peuple  juif ,  c'est  demain  l'heureux  anniversaire 

Du  jour  où  de  nos  rois  tu  devins  tributaire. 

Songe  à  porter  pour  eux,  aux  pieds  des  immortels, 

Et  ta  reconnaissance,  et  tes  vœux  solennels. 

Appelle  sur  Jabin  leur  faveur  tutélaire  ; 

Qu'il  soit  grand  dans  la  paix,  redouté  dans  la  guerre. 

(le  héraut  passe.) 
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DÉuORA,  laissant  retomber  le  rideau. 

Rien  !  des  pleurs  seulement  et  des  gémissements  ! 
N'es-lu  donc  pas  repu  de  tant  d'abaissements, 
Peuple ,  qu'on  vit  jadis,  sous  les  lois  de  Moïse  , 
Marcher  en  conquérant  vers  la  terre  promise  ? 
Toi,  dont  le  pied  vainqueur  renversait  les  cités  r 
Et  courbait  sur  le  sol  les  rois  épouvantés. 
As-tu  donc  oublié  ta  merveilleuse  histoire, 
Les  promesses  du  ciel ,  ta  dignité ,  ta  gloire  ? 
L'étranger,  ce  vainqueur  superbe  et  dédaigneux  r 
Souille  les  bords  sacrés,  conquis  par  tes  aïeux; 
El  toi ,  tu  ne  sens  pas  au  fond  de  tes  entrailles , 
Rugir  l'ardent  besoin  des  sanglantes  batailles  ! 
Depuis  près  de  vingt  ans,  faible  et  découragé, 
Par  un  maître  barbare  à  plaisir  outragé , 
Sans  chercher  quelle  main  finira  ta  souffrance, 
Tu  traînes  ta  misère  et  ta  lâche  indolence  ! 
Tu  dors  sur  l'oreiller  de  tes  affronts  subis  ! 
Tu  dors  !  mais  moi  je  veille  ;  ô  toujours,  cher  pays, 
Pays  natal  !  plus  cher  dans  ta  honte  et  ta  peine, 
C'est  moi  qui  secoûrai,  qui  briserai  ta  chaîne  ; 
C'est  moi  qui,  chaque  jour,  entends  l'esprit  divin, 
En  ordres  plus  pressants,  retentir  dans  mon  sein  ; 
Et  qui  sens  arriver  enfin  l'heure  bénie , 
Où  tu  déposeras  ta  longue  ignominie. 
Oh  !  c'est  un  noble  espoir;  et  pourtant  je  frémis 
Quand  je  vois  quel  ouvrage  à  mes  mains  est  remis. 
Faible  femme ,  au  silence  ,  au  fuseau  destinée , 
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A  de  si  grands  efforts  suis-je  donc  condamnée  ? 
Faut-il,  quand  je  n«'  puis  partager  ses  dangers, 
Exposer  Israël  au  fer  des  étrangers  ? 
Oh  !  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  que  la  prière , 
Seule  occupât ,  Seigneur,  mon  aine  tout  entière  ? 
Pourquoi  ces  étendards,  ces  guerriers,  ces  combats, 
Kl  ces  longs  cris  de  mort  résonnant  sur  mes  pas  ? 
Tu  nous  vendras  bien  cher  la  victoire  espérée  ; 
Mon  aine,  pour  ton  peuple,  est  déjà  déchirée: 
.Mais,  que  cela  soit  fait,  si  tu  le  veux,  Seigneur  ! 
Est-il  temps  d'écouter  les  troubles  de  mon  cœur  ? 
Dussions-nous,  pour  briser  une  chaîne  fatale, 
Epuiser  nos  efforts  dans  la  lutte  inégale; 
Après  de  longs  combats,  mutilés  et  mourants, 
Dussions-nous  succomber  sur  nos  lauriers  sanglants; 
Libres,  libres  enfin,  même  dans  l'agonie, 
Par  ton  peuple  affranchi  ta  main  sera  bénie  ! 

(Moment  de  silence.  Débcra  appelle  d'un  signe  un  de  ses  serviteurs.) 

Que  l'on  cherche  Barach,  je  dois  l'entretenir. 

(Le  serviteur  sort.) 

A  mes  hardis  projets  voudra-t-il  concourir? 
Noble  et  brave  guerrier,  l'Eternel  le  désigne, 
Comme  le  meilleur  bras  et  le  chef  le  plus  digne  ; 
Mais  je  sais  quel  lien  enchaîne  sa  valeur. 
0  mon  Dieu  !  donne-moi,  pour  entraîner  son  cœur, 
Ces  accents  inspirés ,  vainqueurs  de  la  nature, 
Qui  font  jusques  à  loi  monter  la  créature. 

(Moment  de  silence). 

Le  voici  :  je  frissonne  et  n'ose  proposer 
Le  sacrifice  affreux  qu'il  se  doit  imposer. 


—  20Z|  — 

SCÈNE  II. 

DÉBORA,  BARACH, 

BARACH. 

D'un  peuple  d'affligés ,  toi  l'arbitre  et  la  Mère, 
Auguste  Débora ,  que  veux-tu  de  ton  frère  ? 

DÉBORA. 

J'ai  voulu  demander  au  guerrier  généreux , 
Qui  jadis  aux  combats  conduisait  les  Hébreux, 
Si  nos  funestes  jours  d'opprobre  et  de  souffrance 
Ont  rouillé,  sans  retour,  son  épée  et  sa  lance  ? 
Si,  dans  son  noble  cœur,  il  n'est  plus  rien  resté 
Qui  vibre  à  ces  deux  mots  :  Patrie  et  Liberté  ? 

BARACH. 

0  Débora ,  pourquoi  raviver  nos  blessures  ? 
C'est  Dieu  qui  nous  a  fait  ces  épreuves  si  dures  ; 
Dieu,  qui  nous  délaissant  à  l'heure  du  danger, 
Pour  châtier  nos  torts  suscita  l'étranger. 
Qu'importe  nos  regrets,  nos  espérances  vaines, 
S'il  le  protège  encore,  et  nous  veut  dans  ses  chaînes? 

DÉBORA. 

Kl  si  l'instant  sauveur  marqué  par  l'Éternel 
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Était  venu?  Baracli ,  s'il  voulait  qu'un  mortel 
Entreprit  avec  lui  son  magnifique  ouvrage  ? 
S'il  désignait  pour  chef  celui  dont  le  courage 
Défendit  si  longtemps  son  pays  malheureux  ; 
Celui  que  craint  encore  un  vainqueur  odieux  ; 
S'il  te  nommait  ? 

BARACH. 

Qui,  moi?  eieux,  tonnez  sur  ma  tête 
Avant  qu'un  tel  honneur 

DÉBORA. 

Je  sais  ce  qui  t'arrête  ; 
Ta  fille,  tendre  fleur,  à  peine  en  son  matin, 
Ravie  à  ton  amour,  est  aux  mains  de  Jabin. 
Mais  obéis  au  Dieu  qui  veut  plus  que  ta  vie  ; 
Ami,  suis  ton  devoir;  il  peut  sauver  Marie. 

BARACH. 

Non,  je  l'entends  déjà  me  reprocher  sa  mort. 
J'ai  trop  peu  de  vertu  pour  un  si  grand  effort  ; 
Dieu  peut-il,  par  ta  voix,  le  demander  d'un  père  ? 

DÉBORA. 

Il  veut  ton  dévoûment  ;  le  reste  est  un  mystère  : 
Compte  sur  ses  bontés. 

BARACB. 

0  Débora,  sais-tu 
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Ce  qu'elle  est,  cette  enfant,  quel  charme  a  sa  vertu  ? 

Et  combien  la  douceur,  la  grâce  de  son  âge, 

Cachent,  sous  leurs  attraits,  de  force  et  de  courage 

Je  le  dois  avouer  :  j'oubliais  nos  malheurs, 

Tant  qu'elle  me  resta  pour  essuyer  mes  pleurs. 

Mes  fils,  ces  fiers  guerriers  qu'un  long  regret  déchire, 

En  écoutant  leur  sœur  retrouvaient  un  sourire  ; 

Et  ses  tendres  accents,  que  nous  n'entendons  plus, 

Nous  semblaient  un  écho  du  concert  des  Elus. 

Et  tu  veux  qu'aujourd'hui,  sacrifiant  Marie, 

J'offre  un  tel  holocauste  aux  lois  de  la  patrie  ! 

Ah!  jamais.  Cherche  ailleurs  un  chef  plus  généreux; 

Suivre  de  loin  ses  pas,  c'est  tout  ce  que  je  peux. 

Est-ce  à  moi  de  jeter  le  premier  cri  de  guerre  ? 

Non,  je  ne  force  point  la  nature  à  se  taire; 

Si  tu  peux  l'exiger,  tu  ne  la  connais  pas. 

débora,  avec  une  profonde  tristesse. 

Comme  je  t'ai  frappé,  tu  me  frappes,  hélas  ! 

Barach  ;  mais,  sans  effort ,  mon  amitié  pardonne 

Le  sentiment  amer  où  ton  cœur  s'abandonne. 

Souviens-toi  de  mon  fils,  au  veuvage  laissé, 

Qui  liait  l'avenir  au  bonheur  du  passé  ; 

Mon  fils,  mon  seul  trésor,  aussi  cher  que  ta  fille, 

Déjà  fier,  déjà  saint,  mon  unique  famille: 

Eh  bien  !  Dieu  me  l'a  pris  ;  il  est  mort  à  dix  ans  ! 

Oh  !  crois-en  ces  sanglots,  malgré  moi  renaissants  ; 

J'ai  compris  ce  que  vaut  ce  mot  cruel  :  souffrance  ; 
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Mais  j'ai  ployé  mon  cœur;  j'ai  souffert  en  silence. 

Lorsque  Dieu  nie  frappail  d'une  si  rude  main, 

Mon  courage,  en  mes  maux,  s'agrandissait  soudain; 

Et  le  trésor  sacré  de  mes  larmes  amères, 

Devint  un  baume  saint  pour  consoler  mes  frères, 

Maintenant  Israël  est  mon  unique  amour. 

Oh  !  s'il  t'était  permis  de  le  comprendre,  un  jour, 

Ce  sentiment  ardent,  que  donne  à  la  pallie 

Une  ame,  par  la  foi,  sous  ses  pleurs  refleurie  ; 

Je  te  verrais  bientôt,  à  mes  vœux  allié, 

Secouer  dans  ses  fers  ce  peuple  réveillé. 

Tu  voudrais,  môme  au  prix  d'un  sacrifice  immense, 

Entreprendre,  accomplir  l'œuvre  de  délivrance. 

Crois-moi ,  loin  des  sentiers  que  l'œil  humain  peut  voir, 

Il  est  un  saint  bonheur  pour  qui  suit  son  devoir. 

Epuisés  de  douleur,  dussions-nous,  goutte  à  goutte, 

Voir  notre  meilleur  sang  s'épancher  sur  la  route, 

Marchons ,  marchons  toujours  ;  au  terme  est  le  repos  ; 

Le  Dieu  qui  nous  attend  a  compté  nos  travaux. 

Je  ne  te  parle  point  de  puissance  et  de  gloire  ; 

Mais  lorsque  les  Hébreux  te  devront  la  victoire, 

Quand  tu  verras  fleurir  sous  ta  protection  , 

La  liberté,  la  paix  et  la  religion, 

Tu  diras,  enivré  par  un  bonheur  sublime, 

Que  Dieu  t'a  richement  payé  de  ta  victime. 

Ta  fille  le  dirait  ;  je  la  connais. 

BARACH. 

Eh  bien  ! 
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Comme  un  autre  Abraham ,  te  livrant  tout  mon  bien , 
Mon  Dieu,  j'immolerai  le  charme  de  ma  vie. 
Ordonne,  quand  faut-il  allumer  l'incendie? 

DÉBORA. 

Aujourd'hui;  Dieu  le  veut.  Le  peuple  entre  en  ces  lieux 
Dans  son  abattement,  il  expose  à  mes  yeux 
Ses  misères,  hélas  !  ses  troubles,  ses  querelles. 
Qu'il  entende  aujourd'hui  des  paroles  nouvelles  ! 
Relevons  l'étendard  dans  la  poudre  endormi  : 
Nous  avons  notre  chef,  marchons  à  l'ennemi  1 

BAfiACO. 

Promets-moi  de  me  suivre  au  milieu  de  la  guerre  ; 
Tu  seras  pour  l'armée  un  ange  tutélaire. 
Sans  toi  je  ne  pars  point. 

débora,  lui  présentant  la  main. 

Unis,  et  pour  jamais  ; 
Tes  efforts  sont  les  miens,  tes  succès  mes  succès. 

BARACH. 

Près  de  tes  pavillons ,  Israël  en  détresse , 
Vient  en  foule  écouter  sa  sainte  prophétesse. 
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DKBORA. 


O  Baracli ,  voilà  donc  le  jour  tant  souhaité  ; 
Voilà  le  premier  pas  de  notre  liberté  ! 


SCENE  III. 
DÉBORA,  BARACH,  CALEB,  deux  jeunes  gens,  une 

VEUVE  AVEC  DEUX  ENFANTS, UNE  JEUNE  FILLE, UN  HOMME 

nu  peuple.  Peuple. 


Le  peuple  entre  en  foule  sur  la  scène  :  tous  les  visages  sont  tristes  et  abattus.  Débora 
s'assied  sur  son  tribunal  :  Barach  est  à  sa  droite.  Deux  jeunes  gens  s'avancent  les 
premiers.  ) 


UN  JEUNE  HOMME. 

Qu'entre  nous,  Débora,  ton  équité  partage 
De  notre  père  mort  le  modeste  héritage. 

la  veuve. 

Un  avide  voisin  nous  fait  verser  des  pleurs  ; 
Défends  des  orphelins. 

UN  Un  m  mi.. 

Écoule  nos  douleurs- 
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LISE  JEUNE  FILLE. 


J'implore  tes  bontés  pour  nia  mère  indigente. 

débora,  se  levant  avec  majesté. 

Amis,  assez  longtemps,  remplissant  votre  attente, 
Heureuse  de  calmer  vos  légers  différends , 
Je  vous  ai  consolés,  comme  faibles  enfants. 
Vous  m'avez  conféré  le  nom  sacré  de  Mère  ; 
Il  est  temps  de  répondre  à  ce  grand  caractère  : 
Il  est  temps  de  te  dire  :  0  peuple  infortuné, 
A  servir  pour  jamais  te  crois-tu  condamné  ? 
Va ,  relève  ton  front ,  ressaisis  ta  couronne  , 
Peuple,  tu  peux  marcher;  ta  Mère  le  l'ordonne. 

VOIX  DANS  LE   PEUPLE. 

Quels  discours  !  quels  accents  ! 

DÉBORA. 

Un  noble  espoir  a  lui  ; 
C'est  le  Seigneur  qui  parle  ,  et  m'inspire  aujourd'hui. 
Aux  pensers  glorieux  livre-toi  sans  partage  : 
Le  glaive  des  combats ,  voilà  ton  héritage  ; 
Celui  qu'il  faut  punir,  comme  un  méchant  voisin, 
C'est  l'odieux  vainqueur,  c'est  le  Chananéen 
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VOIX   DANS  LE   PEUPLE. 

0  Ciel,  après  vingt  ans,  briser  l'obéissance  ! 

débora  (Elle  descend  de  son  tribunal). 

Ah  !  croycz-en  ma  voix,  je  n'ai  pas  de  puissance  ; 

C'est  vous  qui  pouvez  tout  ;   mais  je  sens  dans  mon  cœur 

Qu'Israël  doit  combattre,  et  revenir  vainqueur. 

Oh  !  s'il  savait  combien  mes  soupirs  et  mes  larmes 

Ont  déploré  sa  honte  en  nos  longues  alarmes  ! 

Comme  pendant  les  nuits,  priant  avec  ferveur, 

Je  demandais  à  Dieu  de  nous  rendre  l'honneur  ! 

L'arbitre  des  combats  m'a  sans  doute  exaucée, 

J'entends  tonner  sa  voix  au  fond  de  ma  pensée. 

H  bénit,  il  soutient  ton  héroïque  effort , 

Israël,  quand  vers  lui  tu  reprends  ton  essor. 

Ne  crains  ni  les  guerriers ,  ni  les  chars  redoutables 

Qu'arment  de  leur  tranchant  les  faux  impitoyables; 

Jabin  croit  vainement  y  trouver  son  appui  ; 

Le  bras  qui  l'éleva  s'est  retiré  de  lui. 

Et  toi ,  fier  général ,  fils  aîné  de  la  guerre , 

Sisara ,  tout  ton  sang  doit  baigner  notre  terre. 

CALEB. 

Débora  ,  tes  accents  sont  bien  puissants  sur  nous  ; 
Mais  comment  d'un  barbare  affronter  le  courroux  ? 
Tu  sais  qu'il  nous  ravit  nos  filles  éplorées  ; 
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Otages  ,  dans  ses  mains  elles  sont  demeurées , 
Et  c'est  les  immoler,  que  suivre  tes  drapeaux. 

DÉBORA. 

Israël,  tout  mon  cœur  compatit  à  tes  maux  ; 

Il  se  brise  en  livrant  cette  offrande  chérie  ; 

Mais  nous  implorerons  le  Dieu  de  la  patrie. 

Il  verra  nos  tourments.  Peut-être,  en  ses  décrets  , 

Il  ne  nous  garde  pas  de  si  poignants  regrets. 

Barach  expose  aussi  sa  fille  bien-aimée  , 

Vous  le  savez  :  pourtant  il  conduit  notre  armée. 

BARACfl. 

J'ai  frémi  comme  vous,  chers  amis;  j'ai  tremblé. 

Sa  voix  a  raffermi  mon  courage  ébranlé. 

Fier  qu'aux  premiers  périls,   ô  mon  Dieu,  tu  m'exposes, 

.l'embrasse,  avec  ardeur,  la  plus  sainte  des  causes; 

Sacrifiant  d'avance  aux  lois  de  l'Eternel , 

Et  mon  sang,  et  ma  vie,  et  l'amour  paternel. 

DÉBORA. 

Eh  bien  !  vous  l'entendez;  vous  connaissiez  sa  fille. 
Du  fidèle  Jacob  chère  et  triste  famille , 
La  foi  peut  chanceler  dans  ton  cœur  abattu  ; 
Mais  sans  le  dévoûment  que  serait  la  vertu  ? 
Mes  enfants,  mes  enfants,  songez  à  la  victoire. 
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CALER. 


Ah  !  Débora  l'emporte,  et  tous  veulent  la  croire  ! 
Elle  commande  en  reine  aux  dociles  Hébreux  ; 
C'est  au  nom  du  devoir  qu'elle  règne  sur  eux. 


UN    HOMME   DU   PEUPLE. 

Bannissons,  bannissons  de  timides  alarmes, 
Marchons  contre  Jabin,  cherchons  partout  des  armes; 
Le  cruel  de  nos  mains  les  arracha  jadis. 

DÉBORA. 

Guerriers,  quand  je  pleurais  les  maux  de  mon  pays, 
En  pressentant  déjà  l'heure  de  délivrance, 
J'ai  su  vous  conserver  cette  richesse  immense. 

(Elle  ouvre  le  fond  du  théâtre  et  l'on  voit  un  grand  amas  d'armes.) 

Prends  le  glaive  et  la  lance,  ô  puissant  Israël, 
Et  vole  aux  saints  combats  qu'ordonne  l'Éternel. 

UN  GUERRIER. 

O  femme  vénérable,  entre  toutes  les  femmes, 
Ton  prophétique  espoir  illumine  nos  âmes. 

UN   AUTRE. 

Périsse  l'étranger,  trop  longtemps  redouté  I 
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UN   AUTRK. 

Salut  aux  chers  périls,  d'où  sort  la  liberté. 

(Tous  s'arment.) 

barach,  l'épe'e  à  la  main. 

Amis ,  jurons  ici ,  sur  ces  armes  si  chères , 
D'être  tous  digues  d'elle,  et  dignes  de  nos  pères. 
Moïse,  Josué,  nobles  chefs  ,  dont  la  main 
Écrasa  tant  de  rois,  plus  puissants  que  Jabin, 
Votre  ombre  va  guider  notre  élite  vaillante  ; 
Et  vers  les  ennemis  court  la  pâle  épouvante. 

LE  PEUPLE. 

Marchons,  gloire  à  Barach  ,  et  gloire  à  Débora. 

débora,  avec  un  grand  mouvement  de  joie . 
Gloire  à  Dieu,  mes  enfants,  lui  seul  vous  conduira. 


PIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE   DEUXIEME. 

La  scène  est  à  Haroseth,  au  palais  de  Jabtn. 

SCÈNE  I". 
SIS  ARA,  AMMON. 

SISARA. 

Tu  m'apprends ,  cher  Ammon ,  d'étonnantes  nouvelles  î 
Quoi  !  sans  pouvoir  dompter  ces  esclaves  rebelles , 
Quatre  fois  tes  soldats  ont  combattu  contre  eux , 
Et  toujours  la  victoire  a  suivi  les  Hébreux  I 
Pour  qui  connaît  ton  bras,  le  fait  semble  un  prodige. 
Quel  est  donc  ce  Barach  dont  la  voix  les  dirige  ? 
Est-ce  un  Dieu  descendu  de  leurs  Cieux  irrités. 
Pour  arrêter  le  cours  de  nos  prospérités  ? 

AMMON. 

Barach,  ô  Sisara ,  n'est  que  ce  que  nous  sommes, 
Un  homme  courageux  qui  commande  à  des  hommes  ; 
El  si  contre  lui  seul  nous  combattions  jamais, 
Sans  doute  nous  pourrions  arrêter  ses  succès. 
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Mais  son  armée  écoute  une  femme  sublime  , 
Dont  la  foi  la  soutient,  dont  la  vertu  l'anime  ; 
Une  femme  qu'aucun  d'entre  nous  ne  vaincra. 

si sara,  avec  dédain. 

Oui ,  oui ,  je  la  connais  ;  l'illustre  Débora  ; 
La  Mère  d'Israël ,  la  veuve  propbétesse , 
Du  spectacle  des  camps  égayant  sa  tristesse , 
Intriguant,  pour  remplir  le  vide  de  son  cœur. 
C'est  un  étrange  obstacle  à  glacer  votre  ardeur, 
Et  je  veux ,  dès  demain  ,  la  tenir  dans  ma  chaîne. 

AMMON. 

Longtemps  absent  des  bords  où  le  ciel  te  ramène, 
Tu  ne  la  vis  jamais,  et  tu  ne  peux  savoir 
Sur  les  Hébreux  soumis  jusqu'où  va  son  pouvoir. 
Tour-à-tour  bienfaisante,  indulgente  ou  sévère, 
Elle  semble,  en  effet,  ou  leur  reine,  ou  leur  mère. 
De  ce  peuple  indocile  elle  a  gagné  le  cœur, 
En  parlant  seulement  de  devoir  et  d'honneur. 
Respectant  ses  vertus,  remplis  d'amour  pour  elle, 
Ils  cherchent  les  périls ,  où  sa  voix  les  appelle. 
Pour  lui  voir  d'un  sourire  approuver  ses  exploits  , 
Le  plus  faible  soldat  brave  la  mort  vingt  fois  ; 
Certain  que  Débora,  pour  fermer  sa  blessure, 
Epanchera  sur  lui  le  baume  et  l'onde  pure  ; 
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Et,  des  soins  maternels  déployant  les  doueeurs, 

Du  mourant,  dans  les  nuits  ,  charmera  les  douleurs  ; 

Car  elle  sait  des  mots  dont  la  toute-puissanee, 

Comme  un  rêve  divin,  ranime  l'espérance. 

Toujours  inébranlable  au  milieu  des  hasards  , 

D'un  air  calme  et  serein  elle  affronte  nos  dards  ; 

Et  sans  donner  la  mort ,  sans  paraître  la  craindre , 

A  servir  ses  projets  elle  sait  la  contraindre. 

Son  courage  jamais  ne  paraît  s'affaiblir; 

Un  Dieu,  dans  ses  travaux,  semble  la  soutenir  ; 

Un  Dieu  mît  dans  son  cœur  la  sainte  idolâtrie 

Qui  le  fait  palpiter  au  seul  nom  de  patrie. 

Pour  moi ,  quand  je  la  vis,  l'étendard  à  la  main  , 

Foudroyant  mes  soldats  d'un  regard  plus  qu'humain 

Et  comme  la  Victoire,  irrésistible  et  belle, 

Je  fus  près  de  fléchir  le  genou  devant  elle. 


SI  SARA. 

Pour  vaincre  les  Hébreux  en  ce  jour  revenu , 
J'espère  me  soustraire  à  ce  charme  inconnu  : 
J'implore  contre  lui  mon  épée  et  ma  lance. 


A  MM  ON. 


Puisse-tu  réussir  !...  Mais  notre  roi  s'avance. 
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SCÈNE  II. 

JABIN,   SISARA,  AMMON  ,  guerriers,  suite. 

jabin,  à  Ammon. 

Tu  ne  commandes  plus,  Ammon,  à  mes  guerriers  ; 
Quitte  tes  javelots,  rentre  dans  tes  foyers  ; 
Fuis  mes  regards  surtout  ;  car  le  mépris  réclame 
Celui  qui  s'est  laissé  vaincre  par  une  femme. 

AMMON. 

Prince ,  le  deshonneur  va  mal  aux  cheveux  blancs  ! 
J'emporte  dans  mon  cœur  vos  discours  outrageants  ; 
Puisse  un  autre  jamais  ne  les  rendre  à  mon  maître. 


JABIN. 


Qu'on  l'éloigné,  soldats. 


SCÈNE  III. 
JABIN,   SISARA,   guerriers,  suite. 


JABIN. 


Mon  bonheur  va  renaître 
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Tu  ronds  par  ton  retour,  invincible  héros, 

La  force  à  mes  guerrière,  la  gloire  à  mes  drapeaux. 

SIS  ARA. 

Vous  me  combles,  Seigneur.  Du  fond  de  l'Idumée, 
Au  bruit  de  vos  périls,  j'ai  ramené  l'armée  ; 
Et  tous,  chefs  et  soldats,  sont  heureux  ,  comme  moi , 
D'avoir  à  triompher  sous  les  veux  de  leur  Roi. 

JABIN. 

Tu  sais  à  quels  dangers  le  destin  nous  expose  ? 
SISARA. 

Sans  doute ,  et  Débora  peut  pleurer  sur  sa  cause. 

JABIN. 

Elle  a  plus  d'une  fois  abattu  mes  guerriers. 

SISARA. 

Les  siens  seront  foulés  aux  pieds  de  nos  coursiers. 

JABIN. 

Fais  respecter  ses  jours;  je  veux  la  voir  captive. 
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SISARA. 


Demain,  à  vos  genoux  cette  hautaine  Juive 
Viendra  demander  grâce 

JABIN. 

Et  ne  l'obtiendra  pas. 

SISARA. 

Quoi  !  vous  pourriez,  seigneur 


JABIN. 


Songe  à  ses  attentats. 
Sa  mort  est  un  plaisir  que  ma  fureur  réclame  ; 
Il  faut  frapper. 


SISARA. 


Il  faut  épargner  une  femme  : 
Son  sang  est  une  tache  au  glaive  du  soldat. 


JABIN. 


Lorsqu'on  le  sacrifie  au  repos  de  l'État , 
Va,  tout  sang  ennemi  se  répand  avec  joie. 
Je  vais,  en  attendant,  saisir  une  autre  proie 
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Ces  'niants,  en  mes  mains,  comme  otages,  laisses, 
Que  déjà  tant  de  fois  ma  haine  a  menacés; 
Mais,  qu'au  nom  de  nos  Dieux  ,  le  Pontife,  ton  frère, 
Dispute,  chaque  jour,  à  ma  juste  colère. 

sisara,  à  part. 

0  Ciel,  il  se  pourrait!  Marie,  oh  !  non,  jamais: 
!«■  veillerai  sur  toi. 

IAB1N. 

Mes  fidèles  sujets 
Amènent  en  ces  lieux  les  captives  tremblantes: 
Je  vais  dicter  l'arrêt. 

sisara,  à  part. 

Monstre ,  si  tu  le  tentes! 


SCENE  IV. 
JABIN,   SISARA,   OBED,   MARIE,  RACHEL ,  EDITH 

ET  LES  AUTRES  CAPTIVES.  PRÊTRES,  JUGES,  GUERRIERS. 
^UTE. 

jabin,  sur  son  trône. 
Venez,  nobles  appuis  de  mes  droits  menacés. 
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Les  Hébreux,  poursuivant  leurs  projets  insensés'., 
Teignent,  de  noire  sang,  leurs  armes  criminelles. 
Il  est  temps  de  punir  ces  esclaves  rebelles  ; 
Il  faut  qu'un  châtiment  affreux,  mais  mérité, 
Les  tasse  repentir  de  leur  témérité. 
Il  est  temps  d'immoler  les  otages  timides 
Qu'arracha  ma  prudence  aux  mains  de  ces  perfides. 
Les  Hébreux  connaîtront  la  crainte  et  la  douleur, 
Et  de  leurs  vains  succès  sortira  leur  malheur. 

marie,  aux  jeunes  files. 

Que  l'ordre  du  Seigneur,  ô  mes  sœurs ,  s'accomplisse  ; 
Gloire  à  son  nom  ;  voici  l'heure  du  sacrifice,. 

RACHEL. 

Oh  !  mourir  sans  revoir  le  foyer  paternel  ! 


EDITH. 


A  l'aube  de  nos  jours  ! 


MARIE. 


Sous  le  couteau  mortel , 


Songeons  à  Débora. 


JABIN. 

Que  justice  soit  faite, 

(Les  soldais  font  un  mouvement  ) 

sisara,  ^'avançant  vers  le  trône. 

Roi ,  de  mes  compagnons  je  serai  l'interprète  : 

Tous  veulent  des  Hébreux  punir  la  trahison  ; 

Tous  veulent  soutenir  l'honneur  de  votre  nom  ; 

Mais  ils  ne  peuvent  voir,  sans  frémir  de  colère, 

Que  du  sang  innocent  vous  inondiez  la  terre. 

Frappons  les  combattants,  sans  effroi,  sans  remord  ; 

D'un  fer  inassouvi ,  dévouons  à  la  mort 

Les  escadrons  entiers  sur  le  champ  des  batailles  ; 

Mais  quand  la  pitié  crie  au  fond  de  nos  entrailles. 

Ecoulons-la,  seigneur;  épargnons  aujourd'hui 

Ces  otages  ;  elle  est  leur  légitime  appui. 

Le  destin  des  combats  punira  leurs  familles  ; 

Mais  quel  crime  ont  commis  ces  faibles  jeunes  filles? 

Des  enfants  !  Ah  !  leur  sang  retomberait  sur  nous  ! 

JABIN. 

Sisara,  votre  voix  offense  mon  courroux. 
Réprimez  cette  ardeur. 
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SISARA. 


Moi ,  que  je  la  réprime  ! 
Moi ,  laisser  mon  pays  se  souiller  d'un  tel  crime  ! 
Jamais  !  Ah  !  l'on  m'écoute  en  un  jour  de  combat , 
On  chérit  cette  main  qui  peut  sauver  l'Etat  ; 
Et  lorsque,  dans  ces  lieux,  je  défends  l'innocence, 
On  ose  m'imposer  un  injuste  silence  ! 

(A  ses  soldats.) 

Et  voilà  tout  le  prix  de  vos  nobles  travaux , 

Votre  Roi ,  plus  qu'en  vous  ,  espère  en  ses  bourreaux, 

Compagnons;  notre  voix  s'élève,  on  la  méprise  ! 

Suis- je  donc  un  Ammon  qu'on  rejette  et  qu'on  brise? 

Moi,  qui  faisant  fléchir,  sous  son  autorité, 

Le  Philistin  perfide  et  l'Arabe  indompté, 

Moi ,  qui,  portant  ses  lois  chez  les  hordes  sauvages, 

Ai  fait ,  dans  leurs  déserts,  révérer  ses  images  ! 

;A  Jabin.) 

Roi ,  vous  vouliez  alors ,  de  vos  soldats  content , 
Couronner  nos  exploits  par  un  prix  éclatant  : 
Eh  bien  !  nous  demandons  leurs  jours  pour  récompense  ; 
Est-ce  trop  exiger  ? 


JABIN. 

J'honore  la  vaillance 
Mais  tout  cède  au  besoin  de  punir  les  Hébreux. 
Demande  un  autre  don. 
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SISARA. 


Tu  rejettes  nos  vœux  ! 
Vit  u-  donc,  aveugle  roi,  dans  ton  orgueil  extrême, 
Viens  contre  nos  lauriers  heurter  ton  diadème. 
Puisque  reconnaissance,  ou  clémence,  ou  pitié, 
Ne  peuvent  les  soustraire  à  ton  inimitié  ; 
C'est  moi  qui  défendrai  ces  tilles  étrangères  ; 
Mes  fidèles  guerriers  vont  devenir  leurs  frères  ; 
Et  nous  périrons  tous,  avant  qu'un  coup  mortel 
Ne  vienne  nous  flétrir,  en  frappant  Israël. 

(Les  soldais  de  Sisara  entourent  les  jeuoes  filles:  ceuide  Jabin  les  menacent.) 


JABOT. 

Sisara,  quelle  est  donc  cette  démence  extrême? 
La  tille  de  Barach  ,  tu  la  défends  ! 


SISARA. 

Je  l'aime  ; 
le  l'aime  ,  puisque  enfin  tu  me  veux  arracher 
L'aveu  d'un  sentiment  que  je  devais  cacher. 
.Mais  juge,  après  cela,  si  ta  rage  ennemie 
Aie  verra,  sans  succès,  lui  disputer  Marie. 
Si  celui  qui  consent  à  rougir  devant  loi, 
Pour  l'objet  de  son  choix,  saura  braver  son  roi. 

il 
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JABIN. 


Obéis  à  celui  qui  porte  la  couronne  , 
Rebelle  ! 

sisara  ,  s' approchant  de  Jabin,  et  lui  parlant  à  demi-voix. 

Pas  un  mot ,  si  tu  tiens  à  ton  troue  ; 
Déjà  nies  compagnons  ,  comparant  nos  exploits , 
Dans  leur  aveugle  amour,  me  l'ont  offert  vingt  fois. 
Nous  pouvons  raffermir  ta  puissance  ébranlée  ; 
Nous  pouvons  l'achever. 

jabin,  se  tournant  vers  l'assemblée. 

Vénérable  assemblée , 
Le  noble  Sisara,  n'écoutant  que  son  cœur, 
Nous  a  parlé,  sans  doute,  avec  quelque  hauteur  ; 
Niais  nous  estimons  trop  son  illustre  vaillance , 
Pour  ne  pas  lui  montrer  une  entière  indulgence. 
Je  fais  plus  :  favorable  à  son  étrange  amour, 
Je  veux  à  ses  désirs  déférer  en  ce  jour. 
Obed,  sage  Pontife,  emmenez  ces  captives  ; 
Conduisez-les,  ce  soir,  vers  les  cohortes  juives. 
Des  forts  déjà  conquis ,  demandez  l'abandon  ; 
Offrez-leur  ces  enfants,  la  paix  et  leur  pardon. 
J'adoucirai  leur  sort.  Ma  bonté  tutélaire  , 
A  la  place  d'un  roi  ,  veut  leur  donner  un  père. 
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S'ils  refusent  ces  liions , 

[Montrant  les  jeunes  filles.] 

Tout  leur  sang  coulera  : 
Rien  ne  peut  les  sauver,  pas  même  Sisara. 


Seigneur  ! 


sisara,  avec  menace. 


obed  ,  bas  à  Sisara. 


Que  ta  fureur  épargne  ta  patrie; 
Point  de  combats  ici,  je  veille  sur  Marie  ; 
Ne  crains  rien  ;  n'ai-je  pas  donne''  plus  que  mes  jours, 
Mon  frère,  pour  servir  tes  fatales  amours. 


SISARA. 


J'attendrai  ;  mais  un  jour,  un  seul. 


JABIN. 


Sur  votre  vie , 
Enfants,  apprêtez-vous  à  servir  mon  envie. 
Si  vous  craignez  la  mort,  méritez  mon  bienfait 
Désarmez  Débora. 


MARIE. 


Prince,  qui  le  voudrait  ? 
Laisse-lui  sa  grandeur,  laisse-lui  ses  conquêtes  ; 
Au  peuple  hébreu  la  gloire,  à  son  tyran  nos  têtes. 

(Jabin  sort  avec  Obed  et  sa  suite.) 
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SCÈNE  V. 
SIS  ARA,  MARIE,  RACHEL,  EDITH,  les  jeunes  filles. 

sisara  ,  amenant  Marie  sur  le  devant  de  la  scène. 
Un  mot ,  au  nom  des  Dieux  ! 

MARIE. 

Non,  seigneur,  laissez-moi. 

SISARA. 

Ecoule,  je  crains  tout  de  notre  indigne  roi  ; 
Accepte  ici  l'appui  que  ma  main  te  présente  ; 
Ne  me  repousse  pas ,  ô  captive  charmante  : 
Dis  que  tu  peux,  un  jour,  me  nommer  ton  époux, 
Et  jusqu'à  toi  jamais  ne  viendra  son  courroux. 

MARIE. 

Je  sais  tout  ce  que  doit  notre  reconnaissance 
A  celui  dont  la  voix  a  pris  notre  défense  ; 
Les  filles  d'Israël  ne  l'oublîront  jamais. 

SISARA. 

M'aimeras-tu  ? 
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MARIE. 


Mon  cœur  est  plein  de  vos  bienfaits. 
A  d'autres  sentiments  il  demeure  inflexible  ; 
Car  ce  que  Dieu  défend,  seigneur,  est  impossible  : 
Nul  lien  devant  lui  ne  saurait  nous  unir. 

SI  SARA. 

Ton  Dieu  1  qu'il  vienne  donc  ici  te  secourir  ; 
Qu'il  t'arrache  à  la  mort,  assurée  et  prochaine. 

MARIE. 

Si  c'est  là  son  arrêt,  je  le  subis  sans  peine. 

SI  SARA. 

Non,  tu  ne  mourras  point.  En  m'éloignant  de  toi, 

Je  crains  de  te  livrer  à  la  fureur  du  roi. 

Je  crains  tout:  viens,  partons,  n'attendons  pas  l'aurore  ; 

Abandonne  ton  sort  à  celui  qui  t'adore. 

Mon  rapide  coursier,  dans  le  sein  des  déserts , 

Peut  nous  cacher  tous  deux  aux  yeux  de  l'univers. 

Viens;  pour  ton  seul  amour,  j'abandonne,  ô  Marie, 

Mes  honneurs,  mes  drapeaux,  et  jusqu'à  ma  patrie. 

Je  laisse  la  victoire  à  ton  père ,  aux  Hébreux  ; 

Ils  seront  grands,  Marie;  et  nous  serons  heureux. 

(Àprèi  no  moment  de  silence.) 

Si  tu  n'oses  parler,  réponds-moi  d'un  sourire. 
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MARIE. 

Seigneur,  épargnez-moi  ;  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

SISARA. 

Malheureux  !  mais  d'où  vient  ce  mépris  obstiné  ? 
Peux-tu  haïr  mon  front ,  de  gloire  couronné  , 
Toi,  fille  d'un  héros,  toi  si  fière,  ô  Marie  ! 
Aurais-tu  donc  laissé,  sur  ta  rive  chérie, 
Quelque  amour  dont  ton  cœur  garde  le  souvenir  ? 
Aurais-tu,  sans  retour,  promis  ton  avenir  ? 
Oh  !  dis ,  à  quel  Hébreu  ?  Tout  mon  sang  se  soulève  ; 
Celui-là  connaîtra  la  pointe  de  mon  glaive. 

MARIE. 

Calmez-vous,  Sisara  ;  j'admire  vos  exploits  ; 

A  toutes  vos  vertus  je  rends  ce  que  je  dois. 

Quand  je  quittai  nos  bords  pour  la  terre  étrangère, 

Je  pleurai  seulement  mes  frères  et  mon  père. 

C'est  lui  qui  doit  un  jour,  si  le  sort  m'est  plus  doux , 

Au  milieu  d'Israël  me  choisir  un  époux. 

Cet  époux  attendu,  dans  mes  rêves,  peut-être, 

Ceint  du  fer  des  guerriers  j'ai  pu  le  voir  paraître. 

J'ai  souhaité  qu'il  eût,  toujours  victorieux, 

Le  courage  indompté  de  nos  braves  aïeux. 

Mais  fùt-il  le  dernier,  en  noblesse,  en  puissance , 

Il  aura  mon  amour  et  mon  obéissance  ; 
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Comme  M  ordre  du  Ciel ,  je  subirai  ses  lois  ; 
Car  mon  père,  d'un  mot,  lui  transmettra  ses  droits. 
De  tout  autre  que  lui  j'évite  la  pensée, 
Et  déjà,  dans  mon  cœur,  je  suis  sa  fiancée. 

SISARA. 

O  pure  ,  ô  douce  enfant ,  que  ta  naïveté, 
D'une  céleste  grâce,  entoure  ta  beauté  ! 
Dis-moi  quel  dévoûment  peut  me  gagner  ton  ame  ; 
J'immolerai  Jabin  au  transport  qui  m'enflamme. 
Veux-tu  régner,  Marie,  et  régner  avec  moi  ? 

MARIE. 

Jamais,  jamais,  seigneur:  vous  me  comblez  d'effroi  ! 

Quel  prêtre  bénirait,  d'une  voix  solennelle, 

La  fille  de  Jacob  et  le  chef  Infidèle  ? 

Vous  ne  pouvez  porter  le  nom  de  mon  époux. 

SISARA. 

Oh  !  prends  pitié,  Marie,  oh  !  prends  pitié  de  nous  ! 
Ne  me  refuse  pas  un  seul  mot  d'espérance  ; 
Je  puis  tout  supporter,  hors  ton  indifférence. 
Suis-moi,  tu  m'aimeras,  viens,  qu'importe  un  vain  nom? 

(11  veut  l'entraîner.) 

marie  ,  avec  fierté. 
Vous  abusez,  cruel,  de  mon  triste  abandon. 
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Je  suis  seule  eu  vos  mains,  et  dans  votre  langage, 
Mon  cœur  épouvanté  ne  voit  plus  qu'un  outrage  ; 
Eloignez-vous,  sortez,  ou  malgré  vos  bienfaits, 
Ma  haine 

SISARA,  avec  désespoir. 

C'en  est  trop  !  Périssent  tes  attraits  ! 
Toi ,  qui  n'as  pu  trouver,  dans  ton  ame  glacée , 
Que  haine  et  que  mépris  pour  ma  flamme  insensée. 
Va  dire  à  Débora ,  pour  flatter  sa  fureur, 
Avec  quel  art  fatal  tu  déchiras  mon  cœur. 
Étrangers  à  jamais  ,  suivons  nos  destinées  ; 
Toutes  deux,  par  un  mot ,  tu  les  as  condamnées. 

(Il  sort.) 


SCENE  VI. 
MARIE,  RACHEL,  EDITH,   les  jeunes  filles,  gardes 

DANS  LE   FOND. 

rachel  ,  à  Marie. 
Tu  pouvais  nous  sauver. 

MARIE. 

Rachel ,  épargne-moi  ! 
J'ai  fail  ce  que  j'ai  dû  ,  j'ai  suivi  notre  loi; 
Mais  vos  maux  et  les  miens  accablent  mon  courage. 
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r.  \<  mi  . 


No  crains-tu  pas  la  mort  ? 

MARIE. 

Au  matin  de  notre  âge , 
Sans  doute  il  est  affreux  de  se  voir  enlever 
Ces  beaux  jours  que  le  cœur  aime  tant  à  rêver  ; 
Et  d'aller,  en  quittant  les  heures  de  l'enfance, 
Au  marbre  du  tombeau  briser  son  espérance. 
De  mourir,  sans  porter  ce  joug  austère  et  doux 
Que,  devant  les  autels,  nous  impose  un  époux. 
Sans  avoir  caressé,  d'une  lèvre  ravie, 
Le  front  d'un  nouveau-né  qui  nous  devrait  la  vie. 
Mais  puisque  notre  sort  doit  se  voir  emporté 
Par  les  convulsions  de  notre  liberté, 
Mourons,  comme  à  l'autel  tombent,  en  sacrifice, 
La  colombe  innocente  et  la  blanche  génisse. 
Pour  notre  cher  pays,  au  milieu  des  combats, 
Nous  ne  pouvions  du  glaive  armer  nos  faibles  bras  ; 
Dieu  nous  gardait  pourtant  une  part  dans  la  gloire; 
Nos  morts,  à  Débora  vaudront  une  victoire. 

EDITH. 

Mais ,  dis-moi,  ce  héros  qui  voulait  nous  sauver, 
Plus  puissant  que  son  maître,  ardent  à  le  braver, 
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Sisara ,  qui,  content  d'un  seul  mot  d'espérance, 
Eût  des  Hébreux,  peut-être,  embrassé  la  défense; 
Ce  généreux  amant,  est-ce  que  tu  le  hais? 

MARIE. 

Chère  Edith ,  par  pitié,  ne  m'en  parle  jamais  !  ! 
Son  œil  a  des  éclairs ,  sa  voix ,  des  mots  de  flamme  ; 
Son  nom  porte  l'effroi  dans  le  fond  de  mon  ame  ; 
Ne  le  prononçons  plus.  Dans  un  suprême  adieu 
Immolons  notre  cœur,  aux  pieds  de  notre  Dieu. 
Pour  monter  vers  les  cieux ,  la  prière  a  des  ailes  ; 
Mes  sœurs,  consacrons-lui  ces  heures  solennelles. 

RACHEL. 

Prions,  et  Dieu,  peut-être,  apaisant  son  courroux, 
Au  milieu  de  nos  maux  aura  pitié  de  nous. 

(Toutes  les  jeunes  filles  se  groupent  pour  prier,  et  restent  en  silence 

SCÈNE  VII. 

LES    MÊMES,   OBED,    SUITE. 

obed,  à  lui-même. 

Le  roi  m'a  commandé  de  guider  ces  captives  ; 
Du  Cison ,  dès  ce  soir,  elles  verront  les  rives. 
Oh  !  puisse  Débora ,  consentant  à  la  paix , 
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Retenir  dans  son  camp  ces  funestes  objets  ; 
Et  Sisara,  bientôt  ramené  vers  la  gloire, 
D'un  malheureux  amour  éteindre  la  mémoire  ! 

Aux  jeunes  filles.] 

Venez,  à  vos  parents  il  faut  vous  présenter: 
Demandez-leur  des  jours  qu'ils  peuvent  racheter. 

MARIE. 

Allons  chercher,  parmi  ces  guerriers  magnanimes, 
La  sainte  fermeté  qui  sied  à  des  victimes. 


FIN  Dl    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE   TROISIEME. 

La  scène  est  dans  le  camp  des  Israélites,  sur  le  mont  Tliabor, 

SCÈNE  Ire. 
DÉBORA, BARACH. 

DÉBORA. 

Tu  le  vois,  cher  Barach,  tout  répond  à  nos  vœux, 
Et  Dieu  sur  nos  combats  a  reposé  ses  yeux. 
Encore  une  victoire,  et  loin  de  nos  frontières, 
Nous  verrons  de  Jabin  fuir  les  troupes  altières. 
En  vain  de  nos  succès  ce  lâche  épouvanté , 
Cherche  à  nous  imposer  quelque  infâme  traité. 
En  vain,  nous  demandant  un  moment  d'audience, 
Le  Prêtre  des  faux  Dieux  vers  notre  camp  s'avance  : 
Nous  entendrons  sa  voix,  ami ,  sans  lui  céder  ; 
'   u  le  devoir  défend  de  lui  rien  accorder. 

BARACH. 

Un  aident  intérêt  agite  nos  familles  ; 
On  dit  que  le  Pontife  a  ramené  nos  filles. 
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Alais,  sans  doute,  Jabin  va  prétendre,  en  ce  jour, 
Nous  faire  payer  cher  ce  fortuné  retour. 
Faut-il  donc  tant  de  fois,  ô  céleste  justice, 
Faut-il  de  nos  enfants  ordonner  le  supplice  ? 

DÉBORA. 

Ah  !  préserve  ton  cœur  des  rêves  de  l'espoir  ; 

Racheter  ces  enfants  est  hors  de  ton  pouvoir. 

Par  un  marché  honteux  Jabin  croit  nous  séduire  ; 

Mais  lorsque  Dieu,  lui-même,  à  nos  succès  conspire; 

Quand  il  ne  nous  faut  plus  qu'un  combat,  qu'un  effort, 

Que  l'amour  du  pays  chez  nous  soit  le  plus  fort. 

Crois-moi ,  voyons  plus  loin  que  nos  propres  misères  ; 

Faisons  tout  pour  le  ciel ,  faisons  tout  pour  nos  frères  ! 

Enfin ,  rappelle-toi  de  nos  jeunes  soldats 

Combien  ont  succombé  dans  nos  derniers  combats  : 

Quand  on  veut  ressaisir  sa  liberté  perdue, 

C'est  dans  des  flots  de  sang  qu'elle  nous  est  rendue. 

La  lutte  fait  frémir  ;  gloire  et  malheur  pour  nous , 

Barach  I  mais  nos  neveux  auront  un  sort  plus  doux. 

Et ,  grâce  à  nos  travaux ,  et ,  grâce  à  nos  alarmes , 

Ils  seront  affranchis  de  la  honte  et  des  larmes. 

Toi ,  qui  pour  ton  pays ,  chaque  jour,  peux  mourir, 

Ami,  fais  plus  encore,  et  consens  à  souffrir. 
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SCÈNE  II. 
DÉBORA,  BARACH,  CALEB ,  peuple,  suite. 

CALEB. 

Débora ,  le  Pontife  est  entré  sous  nos  tentes  ; 
On  voit  à  ses  côtés  les  captives  tremblantes  ; 
Et  tout  le  peuple,  ému  d'iiorreur  et  de  pitié, 
Ne  commande  qu'à  peine  à  son  inimitié. 
Mais  on  dit  que  ta  foi  l'accueille  et  le  protège. 

DÉBORA. 

Chers  amis,  j'ai  juré  (malheur  au  sacrilège 

Capable  d'oublier  ce  que  vaut  un  serment!), 

J'ai  juré  de  le  voir,  de  l'entendre  un  moment; 

Et  que  nul  d'entre  vous ,  dans  sa  coupable  audace  , 

Ne  lui  disputera  les  enfants  qu'il  menace. 

Qu'il  vienne  :  je  voudrais  préserver  Israël 

De  ses  discours;  mais  Dieu  semble  parfois  cruel. 

Puisqu'il  nous  réservait  cette  épreuve  sévère, 

Suivons  sa  volonté,  redoutons  sa  colère. 

A  travers  mille  morts  s'il  fallait  vous  chercher, 

Chers  enfants,  au  péril  j'irais  vous  arracher  ; 

Mais  je  ne  puis  ici  rien  pour  votre  défense, 

Et  l'honneur,  dans  mon  ame,  a  glacé  lespérance. 

(Moment  de  silence  :  le  corlége  d'Obed  commeçice  à  entrer  sur  la  scène  ) 
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0  Jacob,  sois  fidèle,  en  ces  dangers  nouveaux, 
Et  ne  perds  point  le  fruit  de  tes  premiers  travaux. 

SCÈNE  III. 
DÉBORA,  BARACH,  CALEB,  OBED,  peuple,  guerriers, 

SUITE. 

(Débora  est  assise.  Barach  est  à  sa  droite  :  les  guerriers  sont  rangés  ou  fond) 

OBED. 

Vous  qu'Israël  écoute,  et  justement  révère, 
Illustre  Débora,  mon  pieux  ministère 
Me  commande,  en  ce  jour,  de  ramener  la  paix 
Entre  le  grand  Jabin  et  ses  vaillants  sujets. 
Votre  rébellion  fut  un  crime ,  sans  doute  ; 
Mais  vers  le  repentir  il  vous  ouvre  une  route. 
Il  veut  même  adoucir  la  rigueur  de  ces  lois, 
Qui  sur  le  peuple  Hébreu  pesèrent  autrefois. 
Le  succès  est  douteux  dans  une  guerre  injuste  ; 
Remettez  vos  destins  à  sa  clémence  auguste  : 
Retournez  à  vos  champs,  à  vos  foyers  déserts  ; 
Profitez  du  moment,  pour  alléger  vos  fers. 
Vaincus,  vous  retombez  dans  une  servitude, 
Plus  triste  mille  fois,  plus  sévère  et  plus  rude, 
Que  celle  dont  vos  cœurs  se  sont  tant  révoltés. 
Vous  n'avez  que  ce  jour  :  méritez  les  bontés 
D'un  roi ,  dont  la  clémence  honore  la  couronne  ; 
Et  craignez  Sisara  ;  son  camp  vous  environne. 
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dédora  ,  à  Obed. 
Pontife,  est-ce  là  tout  ? 

(Obed  s'incline.)  (à  Baracb.; 

Frère  ,  que  réponds-tu  ? 

BARACII. 

Obed  ne  connaît  pas  ce  peuple  et  sa  vertu. 
Quand  nous  prîmes  le  fer,  pour  sortir  d'esclavage, 
Nos  enfants ,  par  Jabin  enlevés  comme  otages  , 
Et  que  rien  ne  pouvait  soustraire  à  son  courroux , 
Nos  enfants  au  Seigneur  furent  livrés  par  nous. 
Quand  on  put  affronter  un  si  cruel  supplice, 
Penses-tu  que  la  foi  dans  le  cœur  s'affaiblisse  ? 
Et  que,  gardant  en  l'ame  une  telle  douleur, 
On  dépose  le  glaive ,  à  moins  d'être  vainqueur  ? 

OBED. 

Mon  maître  moins  que  toi,  Barach,  est  inflexible  ; 
Il  diffère  l'instant  d'un  sacrifice  horrible, 
Ces  enfants  regrettés,  sous  la  garde  des  Dieux, 
Environnés  des  miens,  ô  Juifs,  sont  en  ces  lieux. 
Je  les  livre  à  la  foi  que  vous  m'avez  jurée  ; 
La  foi  de  Débora  ne  peut  qu'être  sacrée. 
Serrez-les  dans  vos  bras  ,  et  songez  qu'en  ce  jour, 
Mon  roi ,  si  vous  voulez ,  les  rend  à  votre  amour. 

(Grande  agitation  dans  le  peuple) 
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Je  sors,  je  ne  veux  point  troubler  par  ma  présence, 
La  sainte  expression  de  ce  bonheur  immense. 

(à  Débora  qui  reste  plongée  dans  la  méditation.) 

Débora,  des  vertus  craignez  surtout  l'excès  ; 
Ne  vous  opposez  point  au  retour  de  la  paix. 

DÉBORA. 

Pontife  des  faux  Dieux ,  le  seul  Dieu  véritable 
Soutiendra  mon  courage,  au  moment  redoutable. 

(Obedaort). 


SCENE  IV. 


DÉBORA  ,  BARACH  ,  CALEB  ,  MARIE  ,  RACHEL  , 

EDITH,    LES    JEUNES    FILLES,    LA    MÈRE    DE    RACHEL, 
PEUPLE,    GUERRIERS. 

DÉBORA. 

Seigneur  !  voici  l'épreuve  !  Oh  !  veille  sur  les  tiens, 
Et  raffermis  mon  cœur;  leurs  tourments  sont  les  miens. 

VOIX  DANS  LE  PEUPLE. 


Nos  enfants ,  nos  enfants  ! 
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EDITH. 


Ah  !  nous  sommes  sauvées  ! 
De  quel  affreux  destin  Dieu  nous  a  préservées  ! 

LE  PEUPLE. 

C'est  lui  qui  vous  redonne  à  nos  ardents  sonhaits, 
Enfants,  que  nous  croyions  condamnés  à  jamais. 

LA  MÈRE   DE   RACHEL. 

Ma  lille  ,  loin  de  toi  que  j'ai  versé  de  larmes  ! 

RACHEL. 

De  vous  servir  encor  je  goûterai  les  charmes. 

rarach  ,  tenant  Marie  embrassée. 

0  ma  fille,  6  bonheur  funeste  et  douloureux  ! 
Dcvais-je  te  revoir  ? 

MARIE. 

Obéissons  tous  deux 
Au  Dieu  qui  veut  ici  tenter  notre  courage. 
Je  plains  mon  sort  cruel  ;  je  vous  plains  davantage, 
Mon  père  ;  mais  nos  cœurs  ne  peuvent  hésiter. 
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BARACH. 


Quoi  !  l'arrêt  de  ta  mort  il  faudra  le  dicter  ! 
Ma  fille,  mon  espoir  !  et  tu  le  veux,  Marie  ! 

MARIE. 

Mon  père  pourrait-il  accepter  l'infamie  ? 

BARACH. 

Choix  horrible  ! 

DÉBORA. 

Israël ,  consulte  ta  vertu  ; 
Prononce ,  le  temps  fuit  ;  à  quoi  te  résous-tu  ? 

RACHEL. 

Oh  !  grâce,  oh  !  gardez-nous  sous  vos  tentes  sacrées  ; 
Rendez-nous  du  Jourdain  les  rives  adorées  ; 
Rendez-nous  ce  bonheur  qu'on  voulait  nous  ravir, 
Des  jours  pour  vous  aimer,  notre  bel  avenir. 
Ne  nous  rejetez  pas  chez  ce  peuple  barbare , 
Où  la  fureur  menace,  où  la  mort  se  prépare. 
Nous  avons  tant  souffert  !  ayez  pitié  de  nous  ! 
Quand  le  Chananéen  désarme  son  courroux, 
Laissez-nous  vivre  aussi  pour  vous  bénir  sans  cesse. 
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DÉBORA. 

Tu  l'entends ,  ô  mon  Dieu  ! 

CALEB. 

Puissante  prophétesse , 
Le  peuple  ne  saurait  faire  un  si  grand  effort  ; 
Repousser  ces  enfants,  c'est  leur  donner  la  mort. 

DÉBORA. 

Ainsi,  vous  acceptez  dans  le  fond  de  votre  aine, 
Avec  votre  tyran  le  pacte  qu'il  réclame. 
Vous  reprenez  le  joug  que  vous  avez  quitté  ; 
C'est  bien. 

CALEB. 

Ah  !  notre  cœur  frémit  de  ce  traité; 
Mais  leurs  jours  en  péril 

DÉBORA. 

Amis,  qui  vous  assure , 
Quand  le  devoir,  en  vous,  s'immole  à  la  nature , 
Que  Dieu  ,  laissant  encor  vos  enfants  dans  vos  bras , 
Ne  vu  point  sur  leur  tête  appeler  le  trépas. 
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Peut-être,  dès  demain,  votre  ame  consternée, 
A  de  nouveaux  tourments  gémira  condamnée. 
El  vous  verrez  la  main  du  Dieu  fort  et  jaloux  , 
Ressaisir  ce  qu'on  croit  dérober  à  ses  coups. 


CALEB. 


Que  faire  ,  hélas  ! 


DEBORA. 


Pleurant  alors  votre  patrie , 
Vos  destins  désertés,  votre  gloire  flétrie, 
Sous  les  pieds  d'un  tyran  vous  courberez  vos  fronts. 
Israël,  accablé  des  plus  honteux  affronts, 
Traînant  l'horrible  poids  d'un  joug  insupportable  , 
Criera  vers  le  Seigneur  d'une  voix  lamentable. 
Mais  des  secours  divins  le  jour  sera  passé, 
Son  vœu  contre  son  cœur  tombera  repoussé. 
Ah  !  vous  regretterez  alors  ces  temps  de  gloire  , 
Où  nos  mains  vous  guidaient  aux  champs  de  la  victoire  ; 
Et  vos  fils,  opprimés  par  le  Qiananéen  , 
Vos  fils,  dont  un  triomphe  assurait  le  destin, 
Vous  verront  interdits,  pâlir  à  leur  approche; 
De  leurs  yeux  abattus  vous  craindrez  le  reproche; 
Car  vous  aurez  brisé,  par  ce  lâche  traité, 
Dans  son  germe  fécond  leur  jeune  liberté. 
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CALEB. 


.Mais,  Dëbora ,  pourquoi  cette  vertu  cruelle? 
Dieu  lui-même  a  compris  la  douleur  paternelle; 
Il  nous  rend  nos  enfants. 


dkhora. 


Il  veut  vous  éprouver. 
Notre  triomphe,  amis,  pourrait  seul  les  sauver. 
Un  jour  peut-être,  un  jour,  au  milieu  des  alarmes, 
Nous  les  ressaisirons  ces  objets  de  nos  larmes. 


in  hom.mi:  ou  PEUPLE. 


Immolons  le  Pontife,  et  gardons  nos  enfants. 


DEBORA. 


Obed  est  en  ces  lieux  sur  la  foi  des  serments, 
Malheureux  ! 


VOIX   DANS  LE   PEUPLE. 


Quel  scrupule  aujourd'hui  nous  égare  '.' 
Quel  devoir  nous  retient?  Contre  un  peuple  barbare  , 
Dieu,  lui-même,  aujourd'hui  signalant  son  courroux, 
Nous  montre  notre  proie,  et  combattra  pour  nous. 
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débora,  arec  la  plus  grande  dignité. 

Quand  jadis  Gabaon  ,  craignant  notre  vaillance  (1), 
Par  un  discours  menteur,  surprit  notre  alliance, 
Josué  reconnut  son  erreur  d'un  moment  ; 
Mais  envers  Gabaon  il  remplit  son  serment. 
Amis,  c'est  qu'un  serment  est  un  pacte  suprême 
Que  l'Ange  du  Seigneur  écrit  dans  le  Ciel  même. 
Et  quand  deux  ennemis  ensemble  l'ont  juré, 
Rien  ne  les  affranchit  de  ce  lien  sacré. 
Nous  voulons,  déployant  un  généreux  courage, 
Repousser  l'étranger  loin  de  notre  rivage  ; 
Délivrer  la  patrie.  Ah  !  de  tout  notre  sang , 
Pour  elle,  s'il  le  faut,  épuisons  notre  flanc  ; 
.Mais  ne  flétrissons  point  notre  cause  sublime  , 
Et  ne  croyons  jamais  la  servir  par  un  crime. 
Obed  va  revenir  :  sachons  à  nos  bourreaux 
Cacher  et  nos  combats  et  l'excès  de  nos  maux. 

la  mère  de  RACHEL ,  avec  des  larmes. 
Non,  Dieu  n'ordonne  pas  cet  affreux  sacrifice  ! 

(1)  On  se  rappelle  quelle  ruse  employèrent  les  Gabaonites  pour 
engager  Josué  à  faire  alliance  avec  eux,  et  échapper  ainsi  aux 
effets  de  la  malédiction  que  Dieu  avait  prononcée  contre  tous  les 
habitants  de  la  terre  de  Chanaan.  Josué  reconnut  bientôt  leur 
artifice;  cependant,  non  seulement  il  les  épargna ,  mais  encore 
il  les  défendit  contre  des  peuples  voisins,  par  respect  pour  la 
sainteté  du  serment ,  et  Dieu  approuva  sa  conduite. 
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DKBORA. 


O  Jacob,  comme  toi,  je  ressens  ton  supplice  ! 

Je  parle  en  menaçant  des  colères  du  Ciel  ; 

Mais  je  bois  avec  toi  le  calice  de  fiel  ; 

Je  succombe  en  dictant  ce  sacrifice  austère. 

Que  ne  puis-je  en  mon  sein,  et  de  femme,  et  de  mère, 

Souffrir  tous  les  tourments,  concentrer  tes  douleurs, 

Et  te  donner  mon  sang  pour  racheter  tes  pleurs  ! 

Mais  faut-il,  abjurant  une  noble  espérance, 

Au  moment  du  succès  fuir  notre  délivrance  ? 

El  nos  jeunes  guerriers,  descendus  au  cercueil  ; 

Qui  donc  de  leurs  parents  adoucira  le  deuil  ? 

Ils  sont  morts  pour  vous  seuls,  vous  léguant  leur  ouvrage 

Mais  pour  le  terminer  vous  manquez  de  courage  ! 

\li  !  puisque  vivre  esclave  est  un  destin  si  doux, 

Que  n'ont-ils  fui  la  guerre,  ils  vivraient  avec  nous! 

barach  ,  s' approchant  de  Debora. 

Débora,  si  ta  fille,  au  sortir  de  l'enfance, 
Rendue  à  ton  amour  après  trois  ans  d'absence , 
Etait  entre  tes  bras  ;  si  ton  cœur  enivré, 
Goûtait  enfin  un  bien  trop  longtemps  désiré , 
Aux  paroles  de  paix,  dirais-tu  :  Xon  ? 

DÉBORA. 

Sans  doute. 

12 
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BARACII. 


Et  si  ton  fils,  dont  l'ombre  en  ce  moment  m'écoute, 
Ton  fils,  qui  te  promit  un  avenir  si  beau , 
Par  un  prodige  ici  ramené  du  tombeau, 
Esclave  de  Jabin,  était  au  milieu  d'elles? 

débora  ,  avec  une  profonde  douleur. 

Dieu  te  pardonne,  ami ,  ces  paroles  cruelles  ! 

(Avec  fermeté.) 

Ce  sacrifice ,  objet  de  tant  d'affreux  regrets, 
Je  puis  le  demander;  car  je  l'accomplirais. 
i\e  m'interroge  plus. 

BARACH. 

J'ai  compris  ta  réponse, 
Et  c'est  l'arrêt  de  tous  que  ta  bouche  prononce. 

(Silence  de  consternation,  pendant  lequel  Débora  sea.b'e  rassembler  toutes  ses  forces.) 
DÉBORA. 

En  est-ce  fait,  Hébreux  ?  pour  la  première  fois 

Serez-vous  aujourd'hui  rebelles  à  ma  voix  ? 

Le  deuil  est  d'un  côté;  mais  la  honte  est  de  l'autre  ! 

UN  HOMME  DU  PEUPLE. 

Ali  !  le  crime  est  partout,  quel  choix  sera  le  nôtre  ? 


—  251  — 

marie,  à  demi-voix,  à  Débora. 

Débora,  le  trépas  noblement  accepté, 

Souffert  pour  la  patrie  et  pour  la  liberté  . 

Peut-il  d'un  cœur  trop  faible  effacer  les  souillures  ? 

débora,  la  regardant  avec  surprise  et  attendrissement. 

0  ma  fille  !  il  le  peut. 

marie  ,  toujours  à  demi-voix. 

Alors  plus  de  murmures  : 

Haut 

Nos  jours  sont  trop  payés  par  ces  tristes  combats. 
Il  est  temps  de  mourir  ;  mes  sœurs,  suivez  mes  pas. 

(Les  jeunes  611es  restent  immobiles.) 

débora  ,  embrassant  Marie. 

Noble  enfant  !  Dieu  reçoit  ton  dévoùment  sublime  ; 
Sa  gloire  luit  déjà  sur  ton  front  de  victime  : 
Ton  nom  vivra  toujours. 

marie. 

Mes  compagnes,  adieu  ! 
Puisque  vous  ne  pouvez  abandonner  ce  lieu, 
Seule,  du  roi  je  vais  affronter  la  colère; 
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El  vous  pourrez  encore  le  combattre ,  mon  père  ! 
Adieu  ,  terre  natale  ! 

EDITH. 

Arrête,  par  pitié  ; 
A  la  gloire  ,  à  la  mort  te  suit  notre  amitié. 
Débora  séchera  les  larmes  maternelles. 

débora,  les  bénissant. 

Mes  filles  !  puisse  Dieu  vous  couvrir  de  ses  ailes  l 
Sous  notre  désespoir  Jabin  succombera. 

(À  sa  suite.) 

Que  l'on  rappelle  Obed. 


SCENE  V. 
Les  mêmes,  OBED,  suite. 

DÉBORA. 

Barach  et  Débora 
Refusent  le  traité. 

OBED. 

Vous  livrez  ces  victimes  ? 
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DÉBORA. 

Prends-les 

OBED. 

De  la  vertu  l'excès  conduit  aux  crimes  ; 
Je  frémis  ! 

DÉBORA. 

Loin  de  nous,  Obed,  conduis  leurs  pas, 
Et  respecte  un  devoir  que  tu  ne  comprends  pas. 

OBED. 

Les  siècles  à  venir  ne  voudront  pas  le  croire  ! 

|  Il  emmène  les  jeunes  filles.  Désespoir  des  Israélites.) 

débora,  tombant  à  genoux. 
Maintenant ,  ô  mon  Dieu ,  la  mort  et  la  victoire  ! 

FI>   DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 

La  scène  est  dans  un  temple  appartenant  aux  Cliananéens. 

SCÈNE  I". 
JABIN,  OBED,  MARIE,  RACHEL,  EDITH,  et  les  autres 

JEUNES  FILLES,   SUITE  DU  ROI,   GARDES. 
JARIN. 

Ainsi,  dans  sa  fureur  l'Hébreu  reste  inflexible  ; 
L'aspect  de  ces  enfants  et  leur  péril  horrible , 
Rien  n'a  pu  le  résoudre  à  la  soumission  ! 

OBED. 

Rien  ,  seigneur  ;  vainement  ma  bouche,  en  votre  nom, 
A  promis  les  douceurs  d'une  paix  favorable  ; 
La  seule  liberté  leur  paraît  désirable. 

JABIN. 

Ah  I  peuple  révolté,  tu  ne  l'auras  jamais  ! 
Le  bras  de  Sisara  va  punir  tes  forfaits. 
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Nous  ,  pour  vendre  les  Dieux  à  nos  desseins  propices , 
Pontife,  commençons  les  sanglants  sacrifices. 

OUED. 

Seigneur,  permettez-moi  de  m'opposer  encor 

A  vos  ordres;  les  Dieux  réprouvent  ce  transport; 

Ils  refusent  le  sang  de  ces  jeunes  victimes  ; 

Les  soutiens  de  l'Etat,  ces  guerriers  magnanimes, 

Que  Sisara  conduit,  qui  combattent  pour  nous, 

Ont  demandé  leur  grâce,  et  l'attendent  de  vous. 

jabin,  à  part. 

D'un  sujet  dangereux  ,  non  moins  dangereux  frère, 

Tu  verras  à  quel  prix  on  brave  ma  colère  : 

Qu'il  triomphe  aujourd'hui,  vous  périssez  demain. 

(Haut.} 

Je  veux  pourtant,  Pontife,  accomplir  mon  dessein; 
Dussé-je  à  tes  autels  les  immoler  moi-même, 
Je  n'écouterai  plus  que  ma  fureur  extrême  ; 
Je  vengerai  le  Ciel  dont  tu  trahis  la  loi. 
Porte  loin  de  ces  lieux  ton  importun  effroi , 
Ou  crains  que  vainement  ton  nom  ne  te  protège. 

OBED. 

Roi,  vous  reculerez  devant  un  sacrilège. 
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LES  MÊMES,    IN  MESSAGER. 
LE  MESSAGER,  à  Jabill. 

Seigneur,  venez  à  nous.  Barach  et  Débora 
Au  milieu  de  son  camp  attaquent  Sisara. 
Vainement  sa  valeur  prodigue  les  miracles, 
Leur  aveugle  fureur  brise  tous  les  obstacles. 
Nos  soldats,  effrayés  d'un  choc  inattendu, 
Tournent  vers  le  désert  un  regard  éperdu. 
Vous  seul  pouvez,  ô  roi ,  dans  ce  jour  de  carnage, 
Par  votre  auguste  aspect  ranimer  leur  courage. 

JAB1N. 

J'y  cours  ;  mais  ces  enfants Que  du  moins  leur  trépas. 

LE   MESSAGER. 

Venez,  seigneur,  venez;  ne  vous  arrêtez  pas  : 
Un  moment  peut  aux  rois  arracher  leur  couronne. 

JABIN. 

Je  vais  te  suivre,  allons.  Gardes,  qu'on  environne 
Ce  temple,  et  songez  bien  que  vous  répondez  d'eux. 

(Il  désigne  Obed  et  les  jeunes  Qlles 
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SCENE  III. 
OBED,  MARIE,  RACHEL  ,  EDITH,  les  jeunes  filles, 

GARDES. 
RACHEL. 

Prends  pitié  de  ton  peuple ,  ô  Dieu  de  nos  aïeux  I 
Livre  à  son  bras  vainqueur  un  oppresseur  impie  ! 
Son  triomphe  aujourd'hui  peut  sauver  notre  vie. 

MARIE. 

Dieu,  qui  lis  dans  mon  cœur,  je  m'abandonne  à  toi  ; 
Je  n'ose  te  prier  ni  pour  lui ,  ni  pour  moi. 

obed  ,  regardant  au  fond. 

Ciel  !  quels  nouveaux  transports,  quels  accents  décolère  ! 

Dans  ce  carnage  affreux  je  ne  vois  point  mon  frère  ; 

Mon  œil  le  cherche  en  vain.  Tes  plus  vaillants  guerriers 

Ont-ils,  ô  mon  pays,  succombé  les  premiers  ? 

Quel  pouvoir  dans  nos  rangs  a  semé  l'épouvante, 

Et  les  renverse  ainsi  sur  l'arène  sanglante? 

Je  vois  le  sol  jonché  de  nos  débris  épars  ; 

En  vain  le  roi  troublé  fait  avancer  ses  chars  ; 

Le  tranchant  de  la  faux  contre  l'Hébreu  s'arrête, 

Et  la  mort,  sans  l'atteindre  ,  a  passé  sur  sa  tête. 
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>OIX  DERRIÈRE  LE  THÉÂTRE. 

Il  n'est  plus!  c'en  csl  fait! 

OBED. 

Que  dit-on  ?  est-ce  lui  ? 

la  voix. 

Le  perfide  Jabin  a  perdu  son  appui  : 

Du  bras  de  Sisara  le  Seigneur  nous  délivre  ! 

obed,  aux  gardes. 

Ah  !  laissez-moi,  je  veux  le  revoir  et  le  suivre. 

(Il  sort  malgré  les  gardes  qui  veulent  le  retenir  ) 

SCÈNE  IV. 

MARIE,  RACHEL,  EDITH,  les  jeunes  filles. 

édith,  regardant  au  fond. 

Les  cris  ont  redoublé,  les  soldats  éperdus 
Parcourent  ces  sentiers  faiblement  défendus. 
Je  vois  notre  étendard  que  Débora  relève  ; 
L'Ange  exterminateur  la  couvre  de  son  glaive. 


—  260  — 

Jabin  tente  avec  rage  un  impuissant  effort  ; 

Le  combat  n'offre  plus  qu'un  vaste  champ  de  mort. 

Pitié ,  mon  Dieu  ,  pitié  ! 

(  Avec  effroi  !  ) 

Vers  ces  lieux  on  s'avance  , 
Ciel  !  un  guerrier  blessé,  fuyons. 

marie,  reconnaissant  Sisara. 

Plus  d'espérance  ! 

(Les  jeunes  filles  s'éloignent  et  disparaissent  presqu'en fièrement  de  l'un  des  côtés  du 
théâtre.  Mais  Marie  doit  toujours  rester  en  vue  du  spectateur.) 


SCENE  V. 

MARIE,  à  demi  cachée,  SISARA,  blessé,  et  porte'  par  des 
soldats  qui  le  déposent  sur  le  théâtre. 

SISARA. 

Éloignez-vous ,  amis  ;  laissez-moi  dans  ces  lieux 
Mourir  seul.  Retournez  faire  tête  aux  Hébreux. 
Cachez  à  nos  guerriers  que  c'est  fait  de  ma  vie  ; 
Qu'ils  soutiennent  encor  l'honneur  de  la  patrie. 
Adieu  ! 

(Les  soldats  sortent.) 

marie  ,  à  part. 
Vous  l'amenez,  ô  mon  Dieu ,  près  de  moi  ! 

(Elle  fait  quelques  pa9  en  arrière.) 
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SISARA ,  aperce  vaut  Ma  rie. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Marie.  Oh  !  venez  sans  effroi  : 

De  vos  frères  chantez  le  bonheur  et  la  gloire; 

Leurs  bras,  qu'un  Dieu  guidait,  m'arrachent  la  victoire. 

Vaincu,  blessé,  mourant,  je  dois  plaire  à  vos  yeux: 

Ne  les  détournez  pas  d'un  amant  odieux  : 

J'ai  rempli  les  souhaits  de  votre  ame  inhumaine. 

MARIE. 

Si  j'ai  pu  prononcer  des  paroles  de  haine, 
Dans  cet  instant  funeste  oubliez-les  ,  seigneur  : 
Mon  dessein  ne  fut  pas  de  blesser  votre  cœur  ; 
Pardon  ! 

SISARA. 

Qu'a-t-elle  dit  ?  ô  Cieux  enfin  propices  ! 
Voluptés  de  la  mort ,  ineffables  délices  ! 
C'est  moi,  moi,  qui  devrais,  pour  calmer  ton  courroux, 
Pour  un  sauvage  amour  t'implorer  à  genoux. 

(Il  veut  se  soulever,  et  retombe.) 

.Mais  tu  vois,  je  ne  puis 

MARIE. 

Ménagez  votre  vie , 

V«  puisez  pas  ainsi  votre  force  affaiblie. 
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Par  mes  soins,  par  mes  vœux,  ne  pourrai-je,  à  mon  tour, 
Vous  qui  me  défendiez,  vous  conserver  le  jour  ? 
Ma  mère  m'enseigna  quelle  herbe  salutaire 
Peut  d'un  guerrier  blessé  prolonger  la  earrière. 

SISARA. 

Enfant  !  quand  Sisara ,  cédant  aux  coups  du  sort , 
A  quitté  les  combats,  il  était  déjà  mort. 

MARIE. 

On  peut  vous  soulager,  souffrez  que  je  l'essaye. 

SISARA. 

Mets  ton  voile  de  lin  sur  le  sang  de  ma  plaie, 
Je  serai  moins  horrible  à  tes  yeux  effrayés , 
Et  tu  me  permettras  de  mourir  à  tes  pieds  ; 
C'est  tout  ce  que  je  veux. 

(Marie  couvre  de  son  voile  la  blessure  de  Sisara.) 

Sois  à  jamais  bénie 
Pour  la  sainte  pitié,  qui  fait  mon  agonie 
Si  douce  ! 

marie  ,  tendrement. 

Oh  !  calmez-vous. 


sisara. 


Tu  ne  me  hais  donc  pas  ? 
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MARIE. 


Eli  !  pourquoi  vous  haïr  ? 

SISARA . 

Tu  le  disais. 

MARIE. 

Hélas  ! 
Vous  êtes  dans  mon  cœur  avec  mes  nobles  frères. 

SISARA. 

Ecoute  ,  le  trépas  va  fermer  mes  paupières  : 
Je  ne  fus  rien  pour  toi  ;  mais  il  m'est  odieux 
De  penser  qu'un  rival ,  de  ton  choix  orgueilleux  , 
A  ta  pureté  d'ange,  à  ta  fierté  de  reine, 
D'un  hymen  d'ici-bas  imposerait  la  chaîne  ; 
Que  lu  pourrais  aimer 

MARIE. 

Jamais,  ô  Sisara  ! 
J'en  atteste  le  Dieu  qui  seul  nous  sépara, 
Il  ne  nie  défend  pas  de  vous  pleurer 
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SISARA. 


Marie  ! 
Mon  ame  se  suspend  à  ta  lèvre  chérie. 
Je  ne  sais  si  déjà  quelque  divin  flambeau 
Eclaire  mon  esprit ,  aux  portes  du  tombeau  ; 
Ou  si  c'est  seulement  la  mort  et  son  vertige; 
Mais  je  crois  dans  ton  cœur  voir  enfin  ce  prodige 
Que  j'ai  tant  désiré  dans  mes  rêves  de  feu. 
Oui ,  tu  m'aimes  !  l'amour  triomphe  de  ton  Dieu  ! 
Oh  !  parle ,  mes  instants  s'écoulent  comme  l'onde  ; 
Ne  me  refuse  pas  cette  ivresse  profonde, 
Nomme-moi  ton  époux,  la  mort  seule  entendra. 
Tu  ne  me  réponds  rien. 

marie  ,  s' éloignant. 

Non,  Dieu  nous  punira. 

SISARA. 

Tu  fuis mon  œil  s'éteint;  dans  cet  adieu  suprême 

Ma  voix  s'épuise;  viens  — 

marie,  avec  un  cri. 


Oh  !  ne  meurs  pas,  je  t'aime  ! 


(Sisara  meurt.  Marie  tombe  à  gênons  devant  lui,  et  reste  san» 
connaissance.) 
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SCÈNE  VI. 
LES  mêmes,  EDITH,  RACIIEL ,  les  jeunes  filles. 

1.  DIT  11. 

Ranime-toi ,  Marie  ;  écoute  ces  clameurs  ! 
L'affreux  Jabin  s'enfuit  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 
De  ce  temple  fatal  la  garde  est  dispersée  ; 
Dieu  nous  rend  une  vie,  hélas  !  tant  menacée, 
Adorons  sa  clémence  ! 

marie  ,  revenant  à  elle. 


Ah  !  craignons  son  courroux  ! 


r.  \ i.iir.i.. 


Que  crains-tu,  quand  lui-même  a  combattu  pour  nous? 


MARIE. 

Oui ,  j'ai  senti  sa  main. 

(Bruit  au  dehors.) 
RACHEL. 


Ce  transport  unanime 
Nous  annonce  Israël. 
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marie,  montrant  Sisara. 

Cachons-lui  sa  victime. 
Vous  le  savez,  mes  sœurs,  il  était  notre  appui. 
Que  ce  pieux  devoir  nous  acquitte  envers  lui. 

(Les  jeunes  filles  couvrent  Sisara  de  l'un  des  rideaui  du  temple.) 

SCÈNE  VII. 
les  mêmes,  DÉBORA  ,  et  peu  après  BARACH,  CALEB, 

GUERRIERS  ET  PEUPLE. 

débora,  apercevant  les  jeunes  filles,  et  tombant  à  genoux. 

O  Seigneur  !  sois  béni  par  le  cri  de  ma  joie  ! 
Le  fier  Chananéen  n'a  pu  ravir  sa  proie , 
Et  tu  n'as  pas  voulu  qu'un  regret  éternel, 
Au  sein  de  son  triomphe  accablât  Israël  ! 

(Elle  se  relève,  et  court  au  peuple  qui  entre.) 

Amis,  Dieu  nous  les  rend. 

LE  PEUPLE. 

O  sort,  ô  jour  prospère  ! 
barach  ,  embrassant  Marie. 

Repose,  chère  enfant,  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
Il  a  vaincu  pour  toi. 


—  267  — 


CALER. 


Nos  périls  ne  sont  plus; 
Dieu  même  a  dissipé  ces  sauvages  tribus, 
Dont  l'orgueil  écrasait  les  enfants  de  Moïse. 

DÉBORA. 

Peuple ,  la  liberté  que  je  t'avais  promise  , 
La  sainte  liberté,  compagne  de  la  loi, 
L'objet  de  tous  mes  vœux ,  rayonne  enfin  sur  toi  ! 
Nos  ennemis  vaincus  dorment  sur  la  poussière  ; 
Jabin,  pâle  et  tremblant,  fuit  seul  vers  la  frontière. 
De  ses  fiers  cavaliers ,  de  ses  brillants  soldats  , 
De  ses  chars  de  combat,  aucun  ne  suit  ses  pas. 
Dieu  ,  dont  la  voix  guidait  nos  tribus  ranimées , 
A  couché  sous  nos  coups  ces  puissantes  armées, 
Comme,  dans  le  sillon,  la  main  du  moissonneur 
Couche  le  faible  épi  qu'attend  le  laboureur. 
Bénissons  ses  bontés,  qu'il  soit  notre  seul  maître. 
Vivre  libres,  Hébreux,  croyez-moi,  c'est  renaître  ! 

barach,  montrant  Débora . 

Amis  ,  louons  surtout  son  noble  dévoûment  , 
Qui  sut  nous  arracher  à  notre  aveuglement. 
Oui,  si  nous  triomphons,  nous  devons  notre  audace 
A  celle  qui  lutta  sans  casque  et  sans  cuirasse. 

(Le  peuple  entoure  Débora.) 
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DÉBORA. 


Sur  l'obscur  instrument  sans  arrêter  tes  yeux, 
Israël,  sois  docile  au  Dieu  de  tes  aïeux. 
Et,  jaloux  du  trésor  conquis  par  ton  courage, 
Préviens  par  tes  vertus  un  nouvel  esclavage. 


un  Israélite,  entrant,  à  Barach. 

Noble  chef,  au  milieu  des  morts  et  des  blessés 

Que  nos  bras,  sous  ces  murs,  ont  en  foule  entassés, 

On  cherche  vainement  ce  guerrier  si  terrible, 

Sisara,  que  son  maître  appelait  l'invincible. 

On  dit,  et  je  le  crois,  que  fuyant  les  combats, 

Dans  l'enceinte  de  temple  il  a  porté  ses  pas. 

Il  faut  le  découvrir,  et  pour  lui  point  de  grâce. 

(Il  s'avance  du  côté  où  est  Sisara.) 


débora  ,  à  laquelle  Marie  a  dit  quelques  mots  tout  bas, 
arrête  l'Israélite. 

Arrête,  épargne-toi  l'injure  et  la  menace  ; 
Sisara  ne  vit  plus  :  il  sera  respecté 
Pour  sa  haute  valeur  et  son  humanité. 

(Elle  écarte  le  rideau  qui  cachait  Sisara,  et  le  montre  au  peuple.) 

Dors ,  généreux  vaincu  ,  sous  ton  manteau  de  guerre  ; 
Israël,  ton  vainqueur,  te  plaint  et  te  révère. 

(Elle  laisse  retomber  le  rideau.) 
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LE  PEUPLE. 

Débora  ,  Débora  ,  lu  parles  comme  Dieu  ! 
Nul  de  nous  n'oserait  pénétrer  en  ce  lieu. 

barach,  qui  pendant  les  derniers  vers  s'est  entretenu  avec 
plusieurs  guerriers,  à  Marie. 

Chère  enfant,  lorsqu'au  sein  de  la  publique  ivresse. 
Le  Ciel  enfin  te  rend  à  ma  vive  tendresse, 
Par  l'attrait  des  vertus,  nos  guerriers  inspirés, 
Du  nom  de  ton  époux  brûlent  d'être  bonorés. 
Tous  sont  dignes  de  toi.  Dans  nos  heures  d'alarmes, 
Leur  valeur  fut  ma  gloire  et  l'honneur  de  nos  armes. 
Allons,  fais  un  heureux  avec  mille  jaloux. 


MARIE. 


M  nu  père,  vous  voulez. 


BARACH. 


Oui ,  nomme  ton  époux. 

marie,  se  jetant  dans  les  bras  de  Débora,  et  d'une  voix 
étouffée . 

Mon  époux  !  il  n'est  plus. 
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débora,  la  soutenant,  et  à  voix  basse. 

Je  comprends  ton  épreuve 
Cache-toi  dans  mon  sein,  pauvre  enfant  déjà  veuve. 

(Haut  à  Barach.) 

Barach  ,  à  d'autres  soins  Dieu  l'appelle  aujourd'hui  ; 
Un  nœud  mystérieux  doit  l'unir  avec  lui. 
Après  tant  de  combats,  laisse  soigner  aux  femmes 
La  blessure  des  corps  et  la  peine  des  âmes. 
Lorsque  des  flots  de  sang  ont  été  répandus , 
Pleurons  les  vainqueurs  morts,  et  même  les  vaincus. 
Réparons,  s'il  se  peut,  les  malheurs  de  la  guerre  ; 
Ta  fille  m'aidera  dans  ce  saint  ministère. 
Si  nul  guerrier  n'obtient  son  virginal  amour, 
Ils  l'auront  tous  pour  ange  au  terrestre  séjour. 

(las  à  Marie. ) 

0  ma  fille ,  à  jamais  dans  mon  cœur  adoptée , 
Ta  douleur,  près  de  moi ,  se  verra  respectée. 

BARACH. 

Guerriers,  il  faut  vouloir  ce  que  veut  Débora  ; 
Je  lui  laisse  ma  fille. 

marie  ,  bas  à  Débora. 

Oh  !  Dieu  vous  bénira  ! 
Je  mourrai  dans  vos  bras. 
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débora,  à  demi-voix. 

Non,  tu  vivras,  Marie, 
Pour  honorer  Ion  Dieu  ,  pour  chérir  ta  patrie  ; 
Et  ton  ame  blessée ,  au  sein  de  ses  regrets , 
De  ces  deux  grands  amours  comprendra  les  secrets. 

(Au  peuple.) 

Allons  vers  l'Éternel,  par  d'humbles  sacrifices, 

De  notre  liberté  consacrer  les  prémices. 

Israël  a  jeté  ses  vêtements  de  deuil  ; 

L'Arche  sainte  aujourd'hui  va  tressaillir  d'orgueil. 

CALEB. 

La  majesté  des  Cieux  autour  d'elle  rayonne  ! 

IN  HOMME   DU   PEUPLE. 

Qui  sauva  sa  patrie  a  mérité  le  trône. 

PLUSIEURS  VOIX  DANS   LE   PEUPLE. 

Ollrons  à  Débora  la  couronne  à  genoux; 
Qu'elle  règne  à  jamais ,  qu'elle  règne  sur  nous  ! 

DÉBORA. 

Israël,  que  dis-tu  ?  De  ton  indépendance 
Es-tu  lassé  déjà  .  pour  m'offrir  la  puissance  ? 
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Ai-je  rompu  le  joug  d'un  tyran  détesté, 
Pour  faire  en  ses  débris  germer  la  royauté  ? 
Amis,  la  royauté  ne  convient  qu'à  Dieu  même  (1)  ; 
Lui  seul  peut  sans  fléchir  porter  le  diadème. 
Tout  mortel  est  fragile,  et  nul  ne  peut  savoir 
Jusqu'où  l'entraînerait  le  charme  du  pouvoir. 
Amis,  des  rois,  un  jour,  guideront  vos  provinces  ; 
Mais  vous  regretterez  vos  Juges  sous  ces  princes; 
Et  le  meilleur  de  tous,  fameux  par  ses  exploits, 
Celui  qui  de  Dieu  même  aura  fixé  le  choix, 
Enivré  par  l'éclat  de  la  toute-puissance , 
Ne  se  rachètera  que  par  la  pénitence. 
Ah  !  soyez  mes  enfants,  et  non  pas  mes  sujets  : 
Votre  Mère,  toujours;  votre  Reine,  jamais  ! 


(1)«  22.  Alors  tous  les  enfants  d'Israël  dirent  à  Gédéon  :  Soyez, 
notre  prince,  et  commandez-nous,  vous,  votre  fils  et  le  fils  de 
votre  fils  ,  parce  que  vous  nous  avez  délivrés  de  la  main  des 
Madianites. 

«  23.  Gédéon  leurrépondit  :  Je  ne  serai  point  votreprince,  et 
je  ne  vous  commanderai  point,  ni  moi,  ni  mon  fils;  mais  ce 
sera  le  Seigneur  qui  sera  votre  prince,  et  qui  vous  commandera." 

(La  Sainte  Bible,  Livre  des  Juges,  chap.  VIII.  —  Traduction 
de  Lemaistre  de  Sacy.) 


FIN  DU  QUATRIEME  ET  DERNIER  ACTE. 


TABLE. 


Pages. 
Avant- Propos,    par  M.    Alph.    Le 

Flaguais v 

Dédicace 1 

Préface  de  la  première  partie  ...  5 

Première  partie. 

Je  ne  suis  pas  belle 7 

A  Éveline 11 

Vais-je  le  voir? 13 

L'Arrivée  au  bal 15 

La  Rose 17 

Pensées 19 

La  Passe-rose 21 

Fragment 23 

Prière  à  l'Espérance 25 

Rêverie 27 

Élégie  1 29 

L'Anniversaire 31 

Élégie  II 33 

L'Enfant 35 

Le  Vrpu 37 


-  274  — 

Pages. 

Élégie  III 39 

—  IV 41 

—  V 43 

L'Espérance 45 

Élégie  VI 49 

—  VII 51 

—  VIII 55 

—  IX 57 

—  X 59 

—  XI 61 

La  Résignation 63 

Élégie  XII 65 

—  XIII 67 

—  XIV 69 

—  XV 71 

Le  Bal 73 

Élégie  XVI 75 

La  Blanche  couronne 77 

Épilogue 79 

Deuxième  partie. 

L'Inquiétude 83 

L'Ange  gardien 85 

Désir 87 

Confidence 89 

Bonheur 91 

Tristesse 93 

Stances 95 

Stances 97 

L'Absence 99 

La  Fiancée 101 

La  Rêverie  d'une  jeune  femme.    .     .  103 

A  Éveline 107 

Élégie  1 111 


—  275  — 

Pagei. 

A  Edmond.  I 115 

A  M.  Alph.  Le  Elaguais 117 

Le  Passé 121 

Souvenirs 123 

A  Edmond.  II 127 

A  Edmond.  III 129 

A  Mme  Claire  D*'* 133 

Élégie  II 135 

Elle  et  Moi 137 

A  M.  Alph.  Le  Elaguais.      ....  139 

A  mes  Amis 141 

A  Mme  Muma  Danjon 14  3 

L'Ame  de  Mme  Claire  D*".     ...  145 

Le  Second  Enfant 147 

Stances 151 

Le  Itéveil  d'Edmond 153 

Pour  la  tombe  d'Armand  L**\     .     .  157 

A  Mm'  Elisa  Le  Cieux  (de  Ste-Thaïs).  159 

A  mes  deux  Enfants 161 

Sur  la  mort  d'une  jeune  fille.     .     .  163 

A  Edmond 165 

A  M.  P.  Delasalle 167 

A   M.   D.  L*" 169 

Résignée 171 

A  Mœ*  Sophie  David 173 

A  plusieurs  Poètes 175 

Léontine  Mutel 177 

Le  jour  des  Morts 179 

Pour  l'Album  de  Henri  Mondeux.  181 

Pour  la  tombe  de  fîené  Le  Paulmier.  183 

Le  jour  de  la  Pentecôte 185 

Stances 187 

La  procession  de  la  Fête  Dieu.     .     .  191 

A   M.   Charlemagne  Jean- Delamare.  193 

A    Claire- Eulalie 195 


—  276  — 

Troisième  partie. 

Pages 

Débora. 

199 

Acte  1er. 

201 

Acte  2e. 

215 

Acte  3e. 

237 

Acte  4e. 

255 

FIN  DE   LA  TABLE. 


ERRATA. 


Page  152,  avant-dernier  vers,  lisez  jeune  au  lieu  de  jenne. 
Page  210,  il  faut  un  point  à  la  fin  du  dernier  vers. 
Page  241 ,  4  e  vers,  lisez  otage  au  lieu  de  otages. 


yQ^ 


La   Bibliothèque 

Univ.  rsité  d'Ottawa 

Echéance 


The  Li'  rary 

University  of  Ottawa 

Date   due 


^fu  )#3\>* 


>  * 


CE    PC       2211 

.CM5A17    1847 

CCO   CCUEFFIN,  LL  POESIES. 

ACC#  1221336 


■ 

m 


fc    ■  *• 


